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্‌ ২. ২৩. ১০৪ 
জীবকোটির ও ঈশ্বরকোটির ভক্তি 


সেদিন শ্রীচৈতন্তদেবের জন্মদিন, ঠাকুরের মন স্বাভাবিক ভাবেই 
ভক্তিভাবে ভরপুর ছিল। তাই মহিমাচরণকে বলছেন, একটু হবিভক্তির 
কথা বল। মহিমাচরণ নারদ পঞ্চরাত্রের কথা উল্লেখ করলেন! 
সেখানকার মূল ভাব হচ্ছে, অন্তরে বাইরে শ্রীহরিকে ভাবতে হবে। 
তপস্যা যদি সেই উদ্দেশ্যে না হয়, তাহলে তার কোন সার্থকতা! নেই। 

এরপর ভক্তি সম্বন্ধে ঠাকুর বলছেন, “জীবকোটির ভক্তি, বৈধী 
ভক্তি। এই বৈধী ভক্তির পর জ্ঞান। তারপর লয়। এই লয়ের পর 
আর ফেরে না।” আর ঈশ্বরকোটির আলাদা কথা । তিনি সমাধি 
অবস্থাতেও যেতে পারেন আবার বাহ জগতেও ফিরে আসতে পারেন। 
এই প্রসঙ্গেই শুকদেবের কথা বললেন। শুকদেব সমাধিস্থ ছিলেন কিন্ত 
নারদ যখন বীণা বাজিয়ে হরিগুণগান করতে লাগলেন, তখন ধীরে ধীরে 
শুকদেবের বাহাজ্ঞান এল। জড়সমাধির পর আবার রূপদর্শনও হল। 
অসাধারণ ব্যক্তিত্বসম্পন্ন ধারা তারা এইভাবে ওঠানামা করতে পারেন । 
হনুমানও সেরূপ সাকার নিরাকার দর্শনের পর রামসূৃতিতেই নিষ্ঠা নিয়ে 
থাঁকলেন। ফারণ তিনি জগৎকে দীস্তভাবের পরাকান্ঠা দেখাচ্ছেন । 
তাই তাকে বাহা জগতে নেমে আসতে হয়েছে না হলে জগৎ এই আদর্শ 
পাবে কোথায়? প্রহলাদও কখনও দেখতেন সোহহং আবার কখনও 
দাঁসভাবে থাকতেন হরিরস আস্বাদন করবার জন্য । 
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এরপর বলছেন, যতক্ষণ পর্যন্ত না মানুষের ‘আমি’ নিশ্চিহ্ন হচ্ছে, 
ততক্ষণ তার সম্পূর্ণরূপে সেই ব্রহ্মসমুদ্রে মগ্ন হয়ে থাকা সম্ভব হয় না । আর 
যখন সে ব্রন্মসমুদ্রে মগ্ন হয় তখন তার আর পৃথক ব্যক্তিত্ব থাকে না। 
কিন্ত ‘আমি’টা সহজে যায় ন|। তাই ঠাকুর বলেন, ভিক্তির আমি’, 
দাস আমি’ এই নিয়ে থাকতে দোষ নেই । জ্ঞানী এবং ভক্তের এখানে 
কোনো পাৰ্থক্যই নেই। জ্ঞানী জ্ঞানের ভিতর দিয়ে এবং ভক্ত ভক্তির 
ভিতর দিয়ে তীদের নিজের নিজের অস্তিত্বকে নিশ্চিহ্ন করে দেন । তবে 
খাঁর! ভক্তিবাদী তীর! ভগবানকে আস্বাদন করতে চান বলে নিজের 
ব্যক্তিত্বকে সম্পূর্ণ নিশ্চিহ্ন করে দিতে চান না। এখানে যে “আমি? 
থাকে তা ভক্তির আমি । ঠাকুর বলেন এতে দৌষ নেই । 

কিন্তু যদি কেউ নিজের এই “আমি'কে তাতে সম্পূর্ণ ডুবিয়ে দেয় 
তাহলে কি তার আস্বাদনে বিদ্র ঘটে? আমরা সাধারণ বুদ্ধি দিয়ে ভাবি 
তাকে আস্বাদন করতে গেলে পৃথক সত্তা প্রয়োজন । এজন্য ভক্ত নিজের 
অস্তিত্ব নিশ্চিহ্ন করতে চান ন! । যেমন রামপ্রসাদ বলছেন, চিনি হতে 
চাই না মা গো চিনি খেতে ভালবাসি ৷৷ ভাব হচ্ছে, আমি চিনি 
হয়ে গেলে চিনিকে আস্বাদন করব কি করে? সাধারণ মানুষ এই 
নিশ্চিহ্ন হওয়া, ব্যক্তিত্বকে ডুবিয়ে দেওয়া, এতে ভয় পায়। যেমন 
মৈত্রেরীকে ব্ৰহ্ম সম্বন্ধে উপদেশ দিতে দিতে যাজ্ঞবন্ধ্য বললেন, 
ন্‌ প্রেত্য সংজ্ঞাহ্তি (বু, উ., ৪. ৫. ১৩) এরপরে আর সংজ্ঞা 
অর্থাৎ মনের কোন বৃত্তি থাকে না, প্রত্যয়রূপ জ্ঞান থাকে নাঁ। বলতেই 
মৈত্ৰেয়ী ভয় পেয়ে গেলেন। আপনি আমাকে মোহ্গ্রস্ত করছেন এই 
বলে “মোহাত্তমাপীপিপত্ঃ | যীজ্ঞবন্ধ্য বললেন, না, না, আমি মোতগ্রস্ত 
করছি না। ৃঁ 

ন বা অরেহহং মোহং ব্রবীমি (বৃ. উ., ৪. ৫. ১৪) আমি এই বলতে 
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চাইছি যে, এই সময় বৃত্তিজ্ঞান থাকে না। কিন্তু জ্ঞান থাকে না তা 
নয়। জ্ঞান আর বৃত্তিজ্ঞান এ দুয়ের মধ্যে পার্থক্য আছে। জ্ঞানমার্গের 
ব্যাখ্যাতারা বলেন, সুর্যের যখন প্রকাশ হচ্ছে তখন সেখানে কোন বস্তু 
থাকলে তার প্রকাশ হয়। বস্তু যদি না থাকে তবে সুর্যের প্রকাশ লোপ 
পায় না। স্র্য স্বপ্রকাশ, নিজেই প্রকাশিত থাকেন। কথাটি সাধারণ 
মানুষের পক্ষে বোঝা কঠিন। আমরা সবসময়েই বৃত্তিজ্ঞানের সঙ্গে 
পরিচিত। যেখানে আমি আছি জ্ঞাতা, আমার জ্ঞানরূপ ক্রিয়া আছে 
এবং সেই জ্ঞানরূপ ক্রিয়ার একটি বিষয় যাকে আমর! জানছি অর্থাৎ 
জ্ঞেয় তাও আছে। জ্ঞান, জ্ঞীতা এবং জ্ঞেয় এই তিনটির সঙ্গে আমাদের 
পরিচয়। কিন্তু যে জ্ঞানের কথ! বল! হচ্ছে, যা বৃত্তিজ্ঞানের পাঁরে সেখানে 
জ্ঞান, জ্ঞাতা, জ্ঞেয় এই তিনটি নেই, এক হয়ে গিরেছে। কিন্তু এই তিনটি 
লুপ্ত হলে জ্ঞানও লোপ পেয়ে যায় না, জ্ঞানের বিষয় লোপ পেয়ে গেল। 
যদি বৃত্তি ওঠে জ্ঞান বৃত্তিকে প্রকাশ করবে । যদি কোনো বৃত্তি 
না থাকে তাহলে স্বয়ং জ্ঞান স্বপ্রকাশ হবে । এই জ্ঞানের উত্থান- 
পতন, উৎপত্তি-লয় নেই। বৃত্তিজ্ঞানের উৎপত্তি-লয় আছে। যেমন 
সুর্যের আলো যেখানে পড়ছে, সেখানে বস্তু প্রকাশিত হচ্ছে। বস্তুর 
পরিবর্তনের দ্বারা সেই প্রকাশের পরিবর্তন ঘটছে, কিন্ত যে আলো! দিয়ে 
বস্ত প্রকাশিত হচ্ছে সেই আলো! পরিবর্তিত হচ্ছে না। সুর্য সমানেই 
রয়েছে । সেইরকম বৃত্তিজ্ঞান সমুদ্রের এক একটি টেউ। সেই ঢেউ 
উঠছে বুদ্ধি বা অন্তঃকরণে। তার সঙ্গে সঙ্গে সেই অন্তঃ করণকে প্রকাশ 
করছে যে আত্মারপ আলোক সেই আলোক সঙ্গে সঙ্গে প্রকাশমান 
হচ্ছে। কিন্ত যদি সমস্ত বৃত্তি, সমস্ত তরঙ্গ শান্ত হয়ে যায় তখন কি 
আর জ্ঞানের প্রকাশ থাকবে না? বলছেন, থাকবে । বদি কোন 
বস্তু না থাকে তাহলে সেই প্রকাশস্বরপ একাই থাকবেন, তার প্রকাশ্য 
কিছু থাকবে না। জ্ঞানী বলেন সেই প্রকাশস্বরূপই হচ্ছেন ব্রহ্ম, 
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তিনিই আমাদের গন্তব্য, লক্ষ্য। ভক্তির আস্বাদনের ভিতর উত্থান 
পতন আছে, তা পরিবর্তনশীল । জ্ঞানী বলেন, আমর! ও বস্ত চাই 
না, এক অপরিবর্তনণীল যে নিত্য জ্ঞান তাতেই নিজেদের অবসান 
করতে চাই । 

ঠাকুর বলছেন, সাধারণ মানুষ ভক্তিভাবের মধ্য দিয়ে কিছুদূর 
এগিয়ে যায়, কিন্ত এই নিত্যস্বরূপে পৌছাতে পারে না। যদি বা 
পৌছায় সেখান থেকে আর ফিরতে পারে না। তবে ধারা ঈশ্বরকোটি, 
আধিকারিক পুরুষ, জগৎকে শিক্ষা দেবার জন্য ধারা দেহধারণ করেন, 
তাঁরা বিদ্যার আমি রেখে দেন লোৌককল্যাণের জন্য । তাঁও থাকে. 
দৈবী ইচ্ছার । 


অবতার ও ঈশ্বর 


ঠাকুর একদিন মাস্টারমশাইকে বলছেন, “আচ্ছা, আমার কি অহংকার 
আছে? মাস্টারমশাই ঠাকুরের কথা তো অনেক শুনেছেন কাজেই 
একটু ভয়ে ভয়ে বলছেন, আজ্ঞে না, আপনার অহংকার বিশেষ নেই 
তবে একটু রেখে দিয়েছেন, লোকের কল্যাণের জন্ত । ঠাকুর হেসে 
বলছেন, ন! আমি রাখিনি, তিনি রেখেছেন । কথাটুকু ভাল করে বুঝবার 
বিষয় । এই “আমির. লেশটির ভিতরেও. তার নিজের কর্তৃত্ব নেই। 
সেখানে তিনি সম্পূর্ণরূপে পরমেশ্বরের যন্তরূপে কাজ করছেন। অবতার 
বা অবতাঁরকল্প পুরুষই একমাত্র এই “আমির মধ্যেও কর্তৃত্ববুদ্ধি রাখেন 
না। এখন অবতার পুরুষ এবং জগৎ নিয়ন্তার মধ্যে পার্থক্য আমর! 
করি কি করে? না, জগৎ নিয়ন্তা যিনি, তার উৎপত্তি লয় নেই৷ 
তিনি নিত্য কিন্তু অবতার ঈশ্বরের ইচ্ছাতেই অবতীর্ণ হন এবং 
সেইজন্য তীর উৎপত্তি আছে, লয় আছে অর্থাৎ স্থূল শরীরের লীলার 
নিবৃত্তি আছে । এইটুকুই তফাৎ। সুতরাং অবতার ঈশ্বর থেকে ভিন্নও 


সম্ভবাম্যাত্মমায়য়! ৫ 


নন আবার অভির্নও নন। {ভিন্ন নন নন্‌ এইজন্য যে, তার, ভিতর দিয়ে 
ঈশ্বরীয় সত্তা অবারিত ভাবে প্রকাশিত হচ্ছে। আর অভিন্ন নন _এইজন্ত 
যে তার উৎপত্তি, লয় আপাতদৃষ্টিতে আমরা দেখতে পাচ্ছি। চত্ডীতে 
বলছেন-_ 


নিত্যৈব সা জগন্ম-তিত্তয়া সর্বমিদং ততম্‌। 

দেবানাং কার্যসিদ্ধযর্থমাবিভ্ভবতি সা যদা ॥ ১, ৬৪-৬৫ 
যিনি পরমেশ্বরী তিনি নিত্যা হলেও দেবতাদের কার্যসিদ্ধির জন্ত অবতীর্ণ 
হন। এর ভিতরে তার ইচ্ছা! প্রকৃতই থাকে কি না, এর উত্তর হল 
তা বিচার করবার অধিকার আমাদের নেই । আমরা যখন জগৎ দেখি 
তখন বলি তার-ইচ্ছায় জগতের সৃষ্টি, স্থিতি, লয় হচ্ছে। কাজেই তার 
ভিতরে ইচ্ছা! আছে । কিন্তু এই ইচ্ছা এত শুদ্ধ যে তার দ্বারা তার সত্তা 
কোনরকম বিকৃত হয় না। তিনি পরিণাম প্রাপ্ত হন না । 


অন্ভবাম্যাত্মমায়য় 
ভগবান বলছেন__ 


অজোহপি সন্নব্যয়াত্মী ভূতানামীশ্বরোহপি সন্‌। 
প্ৰকৃতিং স্বামধিষ্ঠার সম্ভবাম্যাত্মমায়য়। | গীতা . ৪, ৬ 


_-আমি অজর অমর অক্ষয় আত্মাস্বরূপ হয়েও প্রকৃতিকে আশ্রয় করে, 
অর্থাৎ নিজ মায়াশক্তি আশ্রয় করে জন্মগ্রহণ করি । মায়া মানে সাধারণ 
অর্থে যে মায়া বল! হয় অর্থাৎ বস্তুর সত্তাকে ঢেকে দিয়ে তাঁকে ভিন্ন 
পৃথকরূপে দেখা বা মিথ্যা জ্ঞান কর! সেই মায়! নয়। ভক্তের! সেই 
মায়াকে বলেছেন গুণমায়া। আর ভগবান যে মায়ার সাহায্যে নিজের 
দেহ স্ষ্টি করেন তাকে বলেছেন আত্মমীয়া । আত্মমায়ার দ্বার! তিনি এক 
হয়েও বহু হতে পারেন। এই বহুত্বটি মিথ্য। বা কাল্পনিক নয়। যেমন 


৬ ীপ্রীরামরুঞ্জকথী মৃত-প্রসঙ্গ 


আমরা বলি, স্বপ্ন হু, মায়! হু, মতিভ্রম হ'-এ কি আমি দেখছি, একি 
স্বপ্ন, না মায়া, না মতিভ্ৰম ? সেই মায়ার কথা এখানে বলছেন না। 
এটি তাঁর লীলা । কোন উদ্দেশ্য চরিতার্থ করার জন্য বহু হচ্ছেন না, 
এই বনুত্ব তীর খেয়াল মাত্র। এক তিনি বহুরূপে লীলা করেন এটি 
তার বৈশিষ্ট্য । 


জ্ঞানী ও ভক্ত 


তিনি আত্মারাম, তীর ভিতরে কোন অপূর্ণতা নেই, যে অপূর্ণতা দূর 
করবার জন্য তাকে সক্রিয় হয়ে কোন ক্রিয়া করতে হবে। স্থৃতরাং 
পরিপূর্ণ যিনি তার পরিবর্তন ঘটবে কি করে? যেখানে অপূর্ণতা থাকে 
সেখানে চঞ্চলতা, তরঙ্গ থাকে। কুম্ভ যদি পূর্ণ হয় তাহ'লে তার ভিতরে 
কোনো তরঙ্গ থাকে না, প্রবাহ থাঁকে ন|। ভগবান যেখানে পরিপূর্ণ 
সেখানে তার ভিতরে কোনো প্রবাহ থাকে না, তিনি নিস্তরঙগ সমুদ্রের 
মতো। কিন্তু নিস্তরক্গ সমুদ্র হলে এই জগৎ-বৈচিত্র্য ঘটে নী। আমরা 
যখন এই জগৎটাকে দেখছি, তার বিচিত্রত। অনুভব করছি, তখন কল্পনা 
করি পরিবর্তনের কারণ কি। পরিবর্তনটি নিজেই নিজের কারণ একথা বল! 
চলে না, কারণ আমর! সব সময় দেখি কার্যকে কারণের অতিরিক্ত কিছু 
হতে হয়। সেই কার্য আর কারণকে ‘অভিন্ন বলা চলে না। অভিন্ন 
হলে কার্য একটিকে এবং কারণ একটিকে বলা চলত না। ছুটির পার্থক্য 
আছে কিছু। সেই পার্থক্যকে ব্যাখ্যা করতে গিয়ে একদল বলছেন, ও 
পার্থক্যটি হচ্ছে একটা মায়া বা কল্পনামাত্র, বাস্তবিক পার্থক্য নেই। 
আর একদল বলছেন, পার্থক্য আঁছে বটে কিন্তু সেই পার্থক্য ভগবানের 
ইচ্ছায় হয়। তাতে ভগবানকে পরিবর্তনশীল, পরিণামী না করেও তার 
ভিতরে বৈচিত্র্য থাকতে পারে, এ ভগবানের বৈশিষ্ট্য । সেই ভগবৎ 
সত্তা-বিশিষ্ট যা নিজেকে বহুরূপ করতে পারে তিনিই লীলা করেন 


জ্ঞানী ও ভক্ত হ 


বহুরূপে । ভক্ত এইভাবে ভগবাঁনে পৌছাবার চেষ্টা করেন। জার 
জ্ঞানী জগতের অস্তিত্ব অস্বীকার করে ব্রক্মদত্তায় জগৎকে লয় করতে চেষ্টা 
করেন। জ্ঞানী জগৎট! লয় করেন ব্রদ্মেতে আর ভক্তের কাছে৷ জগৎই 
ভগবানমর়, তিনিই সর্ধরূপে রয়েছেন । 


ঠাকুর বললেন, “হাজার বিচার কর, আমি যার না। আমিরূপ 
কুম্ত। ব্ৰহ্ম যেন সমুদ্র--জলে জল। কুগ্তের ভিতরে বাহিরে জল । 
জলে জল। তবু কুস্ত ত আাছে। এটি ভক্তের আমির স্বরূপ । যতক্ষণ 
কুম্ভ আছে, আমি তুমি আছে ; তুমি ঠাকুর, আমি ভক্ত ; তুমি প্রভু, 
আমি দাস; এও আছে! হাঁজার বিচার কর, এ ছাঁড়বার জো নাই। 
কুম্ভ না থাকলে তখন সে এক কথা!’ জ্ঞানীর ভাঁব হচ্ছে, এই কুস্তরূপ 
আপদটি কেন রাখব, একে নিশ্চিহ্ন বরব। ভক্ত বলেন, যদি এটি 
ভগবানকে উপভোগ করবার একটি উপায় হ্য় তাহলে কেন রাখব না? 
যে আমি নিয়ে ভগবানের সঙ্গে লীলা করা যায়, সে আমি তো বন্ধনের 
কারণ হয় না। এ হচ্ছে দৃষ্টিভঙ্গির পার্থক্য, রুচির পার্থক্য । কোনটি 
ভাল বা কোনটি মন্দ এ প্রশ্ন ওঠে নাঁ। ভক্ত ভগবানকে নিয়ে বিলাস 
করবার জন্য পৃথক সত্তা হারাতে চান না, আর জ্ঞানী ভগবানে লীন 
হয়ে যেতে চান ; অবশ্য সেখানে লীন হওয়া মানে নাশ নয়, তার স্বরূপে 
মিশে যাওয়া | যেমন দৃষ্টান্ত দেওয়া হয়েছে 


যথোদকং শুদ্ধে শুদ্ধমীসিক্তং তাদৃগে ভবতি. 
এবং মুনেবিজানত আত্মা ভবতি গৌতম ॥ ( কঠ. ২. ১. ১৫) 


জ্ঞানী ব্যক্তির কিরকম হয় ? যেমন একবিন্দু নির্মল জল নিল জলের 
রাশিতে প্রক্ষিপ্ত হরে অভিন্ন হয়ে যা তার আর বিন্দুত্ব থাকে না। 
সেইরকম মননশীল ব্যক্তির যে বিন্দুরূপ পৃথক সত্তা সেটি প্র সিন্ধুর ভিতরে 
নিশ্চিহ্ন হয়ে যার । কিন্তু ভক্ত প্ররকম্ভাবে নিশ্চিহ্ন হয়ে নিজের সত্তাকে 


৮ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথা মৃত-প্রসঙ্গ 


হারাতে চান না, পৃথক থেকে তাকে আস্বাদন করতে চান। এইটুকু 
পার্থক্য । 


গৃহী ভক্ত ও সন্ন্যাসী ভক্ত 


গিরিশ ঠাকুরের অশেষ স্সেহভাজন। তার প্রশংসা করে ঠাকুর 
বলছেন, “গিরিশের বিশ্বাস আকড়ে পাওয়া যায় না । যেমন বিশ্বাস, 
তেমনি অনুরাগ 1” অন্তত্রও বলেছেন, গিরিশের পাঁচ সিকে পাঁচ আন৷ 
বিশ্বাস, গিরিশ হ'ল ভৈরবের অবতার। অথচ সেই গিরিশের কাছে 
নরেন্দ্রের বেশী যাওয়। ঠাকুরের পছন্দ নয় । কারণ যাঁদের দিয়ে ত্যাগব্রত 
গ্রহণ করাবেন, তাদের আদর্শকে নিখুঁত রাখবার জন্য তার এত 
সতর্কতা । গিরিশ সংসারে থাকেন কিন্তু ঠাকুর জানেন নরেন্দ্র সংসারে 
থাকবেন না। ত্যাগীর জীবনে কামনা বাসনার লেশমাত্র, থাকলে হবে 
না। রি তাই বলে ঠাকুর গৃহস্থদের কখনও দুণা করেননি। নিজেই 
বলছেন, ‘তবে কি এদের স্বণা করি? না, ব্রহ্ষজ্ঞান তখন আনি। 
তিনি সব হয়েছেন সকলেই নারায়ণ গিরিশের কথা বলছেন, “কিন্ত 
রস্থুনের বাটি যত ধোও না কেন, গন্ধ একটু থাকবেই” গিরিশের 
আগে যে মন্দ সংস্কার ছিল সেগুলো এখন তার উপর প্রভাব বিস্তার 
করবে না, কিন্ত তার একটু দাগ তো থেকে যায়। তাই বলছেন, 
‘ওরা থাক আলাদা । যোগও আছে, ভোগও আছে? (তাই যাদের 
দিয়ে কাঁজ করাবেন তাদের তিনি গৃহস্থদের কাছ থেকে দুরে রাখতে 
চেয়েছেন।) | 

“সংসারী লোকেদের আর একটি দিক বলছেন । সংসারে যাঁরা জড়িয়ে 
পড়েছে তারা কেবল ভগবানকে নিয়ে থাকতে পারে না, সম্ভব হয় 
না। বলছেন, তাদের অবসর কোথায়? আসলে এখানকার সব 
উপদেশগুলি ত্যাগীদের লক্ষ্য করে। দৃষ্টান্ত দিলেন, সেই রাজা আর 


গৃহী ভক্ত ও সন্যাসী ভক্ত = 


ভাগবত পাঠক পণ্ডিতের । শাস্ত্রচ্চার সার্থকতা তার মহবোহে : 
পণ্ডিত যখন ভাগবতের মর্ম বুঝলেন তখন সংসার ত্যাগ করলেন। 
রাজাকে বলে গেলেন এবার তিনি বুঝেছেন । ঠাকুর এইজন্য বলতেন, 
গীতার সার কথা হ'ল ত্যাগ । 

অনেক সময় স্বামীজী, সন্ন্যাসী বিশেষ করে ব্রন্মচারীদের গৃহস্থদের 
থেকে একটু দূরে থাকতে বলতেন | কিন্তু স্বামীজীও গৃহস্থদের অবজ্ঞা 
করেননি । ঠাকুর যেমন তীর ত্যাগী সন্তানদের পৃথক করে রাখতেন, 
স্বামীজীও তেমনি ত্যাগবতী ব্রহ্মচারীদের আদর্শ অব্যাহত রাখবার জন্য 
তাদের সংসারীদের থেকে একটু পৃথক করে রাখতেন। তবে কি 
সংসারের ভিতরে শুদ্ধ নেই, ভক্ত নেই? অবশ্য আছে। ঠাকুর তো 
বলেছেন ভক্তদের শুদ্ধ আধার, তাঁদের কাছে গেলে ভগবৎভাবের 
ম্ফুরণ হর। কিন্তু যাদের আচার্য বলে তৈরী করবেন, এখানে তাদের 
সাবধান করে দিচ্ছেন, এটুকু মনে রাখতে হবে । সমস্ত হচ্ছে যে, এরূপ 
শুনলে গৃহীদের মনে হয় তাহলে কি আমরা তত্ত্বজ্ঞান থেকে বঞ্চিত 
হব? যেমন একজন বলেছেন, সংসারীদের কি উপায় নেই? ঠাকুর 
জোর দিয়ে বলছেন, নিশ্চয়ই আছে, কিন্তু সেই উপায়কে অনুসরণ 
করতে হবে। এমন কোনে! অবস্থা নেই যা ত্যাগীর মতো সংসারীর 
অলভ্য। সব অবস্থাই তার লাভ হয়। তারও ভগবান লাভ হয়, 
ব্ৰহ্মজ্ঞান হয়। পূর্ণ অধিকার সকলেরই আছে তবে পথের তারতম্য 
আঁছে। গৃহস্থ ত্যাগীর আদর্শ হতে পারে না। পক্ষান্তরে একথাও 
বল! যায় যে, ত্যাগীও গৃহস্থের আদর্শ হতে পারে না। কেন না 
সংসারী ত্যাগের আদর্শ নিলে সেই আদর্শ অনুসারে সে জীবনকে পরি- 
চালিত করতে পারবে না এবং যে আদর্শ তার পক্ষে উপযোগী তার 
উপরেও তার শ্রদ্ধা কমে যাবে । ফলে সে এগোতে পারবে না । এইজন্ত 
ঠাকুর সাধুদের একরকম বলেছেন, গৃহস্থদের আর একরকম বলেছেন । 


১০ শ্ীঞ্রীরামকুষ্ণকথা মৃত-প্রসঙগ 


কাকেও সান্তনা! দেবার জন্য নয়, যা সত্য তাই বলছেন। তবে একটা 
কথা জোর দিয়ে বলেছেন য| সবাইকেই করতে হবে ত! হল ত্যাগ। 
আর ত্যাগ অন্তরে হলে বাইরের ত্যাগ তো গৌণ । দেবালয়ে বসে মন 
আস্তাকুড় পড়ে রইল আর আস্তাকুঁড়ে থেকে মন দেবালয়ে থাকল-_ 
এর মধ্যে কোনটা শ্রেয়? সংসারে অথবা অরণ্যে-_-বাস যেখানেই করি 
মন কোথায় থাঁকে তার উপর সব নির্ভর করে। তবে গৃহীর অন্তরে 
ত্যাগ যতই হোক গ্ৃহী ত্যাগীর আদর্শ হতে পারে না, কারণ ত্যাগের 
আদর্শ দেখাতে হলে আংশিক নয়, পুরোপুরি ত্যাগ করতে হবে। 
এখানে তীর কোনো আপোস নেই । 

একবার ঠাকুরের সম্বন্ধে ব্রাহ্মমাজের একজন বলছেন যে উনি এখন 
বলছেন ভগবানকেও ডাক সংসারও কর, একদিন কুটুশ করে 
কামড়াবেন। অর্থাৎ একদিন বলবেন, না সংসার ছাঁড়। ঠাকুর হেসে 
বলছেন, কামড়াব কেন গোঁ? আমি তো বলি এ-ও কর ও-ও কর। 
ছুই-ই সত্য । একথাঁটি সত্য নয় তা নয়। কিন্ত মনে রাখতে হবে 
উপদেশ সবসময় অধিকারীকে লক্ষ্য করে হয়। যার যেরকম পথে চলার 
সুযোগ আছে তাকে সেইরকম পথে চলার নির্দেশ দিতে হয়। ত্যাগের 
অধিকাঁরীকে সংসারে থাকার উপদেশ দিলে তার আদর্শকে ক্ষুণ্ন করা 
হয়। আবার সংসারী লোক যার ত্যাগের আদর্শ গ্রহণের সুযোগ নেই 
তাকে দে আদর্শের কথ! বললে তাকে দুর্বল করে দেওয়া হবে। এই- 
জন্য যার যেটা উপযোগী তাঁকে সেইরকম উপদেশ দেওয়া দরকার ৷ 
ঠাকুর কখনও কখনও গৃ্তীর সামনে ত্যাগের কথ! বলে ফেলেছেন, তখন 
কোনো গৃহস্থ জিজ্ঞাসা করেছেন, তাহলে কি সংসারে থাকলে হবে না? 
ঠাকুর বললেন, তা হবে না কেন? ও আমাদের একটা হয়ে গেল । 
অর্থাৎ তোমাদের জন্য এ ত্যাগের উপদেশ আমি দিইনি | | 

স্বামীজী এক জায়গায় বলেছেন যে, আদর্শে পৌছলে ত্যাগী এবং 


গৃহী ভক্ত ও সন্যাসী ভক্ত ৯১১ 
গৃহস্থ দুই-ই সমান । এই প্রসঙ্গে চড়াই পাখীর অতিথি সেবায় সপরিবারে 
আত্মবিসর্জনের কাহিনীর দৃষ্টান্ত দিয়ে বলেছেন, ' এটা কি কম বড় 
আদর্শের কথা? আবার যে সন্ন্যাসী, রাজ্য, রাজকন্যা সব প্রলোভনকে 
অতিক্রম করে চলে গেল, তার আদর্শে সে অক্ুগ্ন। ত্যাগ ছাড়া 
হবে না এ কথা পরিষ্কার বলেছেন কাজেই এখানে কৌন আপোস 
করছেন ঠাকুর এরকম যেন আমরা মনে না করি। ঠাকুর সে ধাতেরই 
নন, .কখনও কোথাও আপোস করেননি। তবে অধিকারী হিসাবে 
আদর্শ অনুসরণের নির্দেশ দিয়েছেন । অধিকারী হিসাবে উত্তম বৈদ্য 
যার যা পথ্য তাই নির্দেশ করেন । 

প্রসঙ্গত একটি ঘটন! উল্লেখযোগ্য । নরেন্দ্রনাথ ঠাকুরের কাছে 
আছেন। যথারীতি মা নহবৎ থেকে খাবার করে দিয়েছেন। খাবার 
পর ঠাকুর নরেন্ত্রকে বলছেন, কিরে কেমন খেলি ? নরেন্দ্র বলছেন, বেশ 
রুগীর পথ্য খেলাম । ঠাকুর মাঁকে বললেন, নরেনের জন্ত মোটামোটা! 
রুটি আর ঘন করে ছোলার ডাল করবে৷ ভাব হচ্ছে, যার য| পথ্য 
তাঁকে তা দিতে হবে। যোগীন মহারাজ ঠাকুরের মতে। পেটরোগা 
ছিলেন। তাকে সেইরকম পথ্য করে দিতে হোতি। তেমনি উপদেশও 
আধার বুঝে। ত্যাগীদের যখন উপদেশ দিতেন শোন! যায় তিনি 
দরজা বন্ধ করতেন, তারপরেও আশে পাশে কেউ আছে কিনা দেখে 
তারপর উপদেশ দিতেন । সেই তীব্র বৈরাগ্যের কথা শুনলে সংসারীর 
ংসার জলে পুড়ে যাবে, তাই তার এত গোপনতা। | এখানে নরেন্্রকে 
সাবধান করে দিচ্ছেন, গিরিশের ওখানে বেশী যাস নী। আবার 
সুবোধানন্দ স্বামীকে মাস্টীরমশাই-এর কাছে পাঠিয়েছেন। মনে হয়, 
খোকা মহারাজের তখন সংসারীদের প্রতি বিরূপতা ছিল। ঠাকুর তা 
বুঝেছেন, তাকেই পাঠাচ্ছেন মাস্টারমশাই-এর কাছে। ঠাকুর বলার 
পরও তিনি যাননি। ঠাকুর আবার জিজ্ঞাসা করায় বললেন, না» 


১২ শ্ীশ্বীরামকষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ 


যাইনি। মাস্টারমশাই সংসারী লোক, তীর কাছে আবার কি ধর্মোপদেশ 
নিতে যাব? ঠাকুর হেসে বললেন, না রেযাস। তারপরে ঠাকুর বার 
বার বলেছেন বলে মাস্টারমশাই-এর কাছে গেলেন। 'গিয়ে বললেন, 
ঠাকুর তাকে আগে আসতে বললেও তিনি আসেননি । মাস্টারমশাই 
হেসে বললেন, দেখ, এখানে আমার নিজস্ব কিছু নেই। ঘরে একটি 
গঙ্গাজলের জালা আছে, তাতে গঙ্গাজল ভরে রাখি । কেউ এলে 
সেইখান থেকে একটু একটু দিই। তাৎপর্য হচ্ছে, মাস্টারমশাই-এর 
কাছে গেলে ঠাকুরের কথ! ছাড়! অন্ত কোন কথা৷ নেই । ভগবৎ কথাও 
ঠাকুরের উপদেশের সঙ্গে মিশিয়ে বলতেন । দেখা গিয়েছে, তার এই- 
রকমই স্বভাব ছিল । হয়তো খোকা মহারাজের ভিতরে একট! অভিমান 
ছিল যে আমি ত্যাগী, আমি আবার গৃহীর কাছে কি ষাব? সেই 
_ অভিমান দূর করবার জন্য ঠাকুর তাকে পাঠাচ্ছেন। আবার গিরিশের 
এখন সেই পূর্বের ভাব নেই স্বামীজীর মুখে একথা জেনেও তীর ঘনিষ্ঠ 
সঙ্গ পরিহার করতে বলছেন। 

ঠাকুর অনেক চিন্তা করে তীর কথা বলেছেন। দীর্ঘকাল ধরে 
এগুলি ধর্জজগতের নজীর হয়ে থাঁকবে। অনেকসময় ঠাকুরের কথা 
আপাতবিরোধী বলে মনে হয় কিন্তু কোন পরিবেশে কাদের জন্ 
বলছেন সেকথাটি বিশেষ করে মনে রাখতে হবে । শাস্ত্রেরও সর্ধদা এই 
 নির্দেশ। বেদে কতরকমের উপদেশ আছে। যারা কামনা বাসনায় 
পূর্ণ তাদের জন্য কোথাও - তছুপযোগী উপদেশ আছে । আবার অন্ত 
জায়গায় তীব্র ত্যাগ বৈরাগ্যের কথাও আছে । ছুটি পরস্পর বিরোধী । 
বিরোধ থাকে ন! যদি কার জন্য কোন কথা বলছেন এই দৃষ্টিতে বিচার 
করি। গবেষকরা অনেকসময় এরকম কিছু উক্তি উদ্ধার করে বলেন, 
এসব পরস্পর বিরোধী কথা, কথার স্থিরতা নেই। কিন্তু context 
বা পরিপ্রেক্ষিত বিচার করলে বিরোধ থাকে না। কোন পরিবেশে 


কর্মযোগ ও কসন্ধযাস ১৩ 


কাকে কি উপদেশ দিলেন তা বিচার ন! করে শুধু উক্তিগুলি টেনে 
বার করলে হয় না । 

". আমরাও অনেক সময় ঠাকুরের কথা আলোচনা করে এইরকম একট! 
বিপরীত সিদ্ধান্তে পৌছে যাই ।. এই প্রসঙ্গে একটি ঘটন! উল্লেখ কর! 
যেতে পারে । হরি মহারাজ তখন কনথলে । তিনি খুব তীব্র বৈরাগ্যের 
কথা বলতেন । শুনে সাধুরা অনেকে ভাবলেন, কাজকম তো বৈরাগ্যের 
পরিপন্থী, তাই তাঁর! এদিকে ওদিকে তপন্তায় চলে গেলেন একজন 
এসে বলছেন, মহারাজ, আপনার উপদেশের ফলে সাধুর সব তপস্তা! 
করতে চলে যাচ্ছেন, কাঁজ করতে কেউ থাকছেন না। বললেন, তাই 
নাকি? ব্যাটার! আমার কথা এইরকম করে বুঝল? উপদেশ বুঝতে 
এইরকম ভূল হয় । 


কর্মষোগ ও কর্মলন্যাস 


গীতার অজুনকে শ্রীরুঞ্ণ যখন কর্মসন্যাসের উপদেশ দিচ্ছেন তখন 
অর্জুন সংশয়গ্রস্ত হয়ে ভিজ্ঞাসা করছেন, কোনটি শ্রেয় বল। আপাত- 
দৃষ্টিতে আমরা বুঝি কর্ম আর সন্ন্যাস ছুটি অত্যন্ত বিরোধী কিন্তু শাস্ত্র 
দেখাচ্ছেন দুয়ের কোথায় সামঞ্জস্ত আছে । কম বা সংসার কর! 
দৌধের নয়, কিভাবে কর! হয় ভালমন্দ তাঁর উপর নির্ভর করে। 
মানুষের সংশরাচ্ছন্ন মনে ঠাকুরের কিছু কথা পরস্পর বিরোধী মনে হয় 
কিন্তু তাৎপর্য বুঝলে সব বিরোধের মীমাংস। হয়ে যায় । 
তারপর ঠাকুর এখানে বলছেন, “দব দেখছি কলাই-এর ডালের 
খদ্দের’ অর্থাৎ গৃহী অথব। সন্ন্যাসী যাই হোন সর্বস্ব পণ করে ঈশ্বরকে 
চাইবেন এমন উচ্চ অধিকারী বিরল। যেমন গীতার বলেছেন 
ন কর্মণামনারস্তানৈকষ্যং পুরুষোহম্বতে। 
ন চ সংন্তসনাদেব সিদ্ধিং সমধিগচ্ছতি ॥ (গীতা! ৩1৪) 


১৪ জীশ্রীরামকৃষ্ণকথা মৃত-প্রসঙ্গ 


_কেবল ত্যাগ করলেই সিদ্ধিলাভ হয়ে যাবে না। বাসনা ত্যাগ 
করতে হবে_বার বার এ সাবধান বাণী উচ্চারণ করেছেন। বলছেন, 

যামিমাং পুম্পিতাং বাঁচং প্রবদস্ত্যবিপশ্চিতঃ | 

বেদবাদরতাঃ পার্থ নান্যদস্তীতিবাদিনঃ ॥ 

কামাত্মানঃ স্বর্ণপরা জন্মকর্মফলপ্রদাম্‌ । 

ক্রিয়াবিশ্যেবহুলাং ভোগৈশ্বর্যগতিং প্রতি ॥ 

ভোগৈশ্ব্যপ্রসক্ঞানাং তয়াপহ্ৃতচেতসাম্‌। 

ব্যবসায়াত্মিকা বুদ্ধিঃ সমাধৌ ন বিধীয়তে ॥ ২1৪২-৪৪ 
বেদে ভোগৈশ্র্ষের উপায়ভূত বিবিধ কর্মের প্রশংসাস্থচক কথা৷ আছে। 
যা চাও সব পাবে। ইহলোকের ভোগ কিংবা পরলোকে স্বর্গলাভ য! 
চাইবে। এইগুলি হচ্ছে পুষ্পিতা বাক্‌, আপাতমনোরম কথা । এই 
আঁপাতমধুর কথায় মুগ্ধ হয়ে মানুষ মোহগ্রস্ত হয়, ফলে তাদের অন্তরে 
কখনও নিশ্চয়াত্মিকা বুদ্ধি উদিত হয় না, তারা কখনও ঈশ্বরে একনিষ্ঠ 
হয় না। কেবল সন্যাস নিলেই ফল হবে না। 

কারমনোবাক্যে ত্যাগ করতে হবে, শুধু বাইরে ত্যাগ করলে হয় 

না। বলছেন, নিষ্কাম হয়ে কর্ম করলে বদ্ধ না হয়ে মুক্ত হবে। 
অজ্ঞানিগণ আসক্ত হয়ে যেরূপ কর্ম করে থাকেন জ্ঞানীরা অনাসক্ত 
চিত্তে লৌককল্যাণের জন্য তেমনি কর্ম করেন। কম করাতে কোন 
পার্থক্য নেই, পার্থক্য রয়েছে কি দৃষ্টিতে করছে । গীতায় আছে 

“কিং কম কিমকর্মেতি কবযোহপ্যত্র মোহিতাঃ। ৪1১৬ 

কর্ম কি কর্মহীনতাই বা কি জ্ঞানীরাও এই বিষয়ে মোহগ্রস্ত হন। 

তারপর বলছেন, “কমণে! হৃপি বোদ্ধব্যং বোদ্ধব্যঞ্চ বিকমণঃ 1 (৪1১৭) 
কম অর্থাৎ শাস্ববিহিত কমের, বিকর্ম অর্থাৎ নিষিদ্ধ কমের এবং অকর্ম 
* অর্থাৎ কর্মত্যাগের তত্ব জানা দরকার। কর্মের স্বরূপ অতি ছুজ্ঞেয়। 
সুতরাং ভাস! ভাসা জ্ঞান নিয়ে সিদ্ধান্ত করলে তা প্রমাদপূর্ণ হয় । 


কর্মষোগ ও করমসন্ন্যাস ১৫ 


তেমনি ঠাকুরের ত্যাগী ও সংসারীর ছুটি আদর্শকে ঠিক মত 
বুঝতে হবে। 

তারপর ভাবোন্মত্ত হয়ে গান ধরলেন, “কথা বলতে ডরাই, না 
বললেও ডরাই। মনে সন্ধ হয় পাছে তোমাধনে হারাই হা-রাই ॥ 
ঠাকুর ভাবছেন যে, এখন স্বামীজীর অন্তরে এমন তীব্র বৈরাগ্য উদ্দীপিত 
হয়ে আছে যে তিনি বোধহয় আর ঠাকুরের স্নেহে বাঁধা থাকবেন না। 
কোথাও বেরিয়ে যাবেন। মাস্টারমশাই-এর স্বগতোক্তি থেকে মনে 
হচ্ছে ঠাকুরের আশংকা স্বামীজী বুঝি তার আদর্শ থেকে ভরষ্ট হন । 
নরেন্দ্র যাতে একটি নিখুত যন্ত্র হয়ে তার কাজ করে যেতে পারেন সেজন্য 
স্বামীজীর ভিতরে তার আদর্শকে দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত দেখে ঠাকুর লীল! 
সংবরণ করতে চান। এইজন্ত' ঠাকুরের এত সাবধানতা | 

মহিমাচরণ চুপ করে আছেন দেখে এবার তাঁকে বলছেন, এগিয়ে 
পড়। একজায়গায় বসে থাকলে হবে না।” যা কিছু হয়েছে বলে মনে 
হচ্ছে তা যথেষ্ট নয়। আরও এগোতে হবে। একটা তীব্র অতৃপ্তি 
মনে রাখতে হবে কিছুতেই যেন থেমে না | পড়ি। _ ৷ আমাকে রী 
যেতে হবে, এই। বোধ সর্ধদ যেন থাঁকে। 

দোলযাত্রা বলে ঠাকুর মন্দিরে প্রণাম করে বিগ্রহণের আবির দিলেন, 
ভক্তদেরও গায়ে ফাগ দিলেন। এইসব বাহ অনুষ্ঠানের সঙ্গে সঙ্গে 
ভক্তদের কল্যাণচিন্তা অন্তঃসলিল প্রবাহের মতো অন্তক্ষণ তীর ভিতরে 
প্রবাহিত হয়ে চলেছে । বাবুরামের খোজ নিচ্ছেন । পণ্ট,র ধ্যান হয় 
না কেন সে চিন্তা করছেন। বাইরে বারান্দায় নরেন্দ্র এক বেদান্তবাদীর 
সঙ্গে বিচার করছেন । ঠাকুর মাঝে মাঝে উঠে গিয়ে দেখে আসছেন, 
যাতে বিচারের ধারায় নরেন্দ্রের মন অন্যদিকে না চলে যায় । 

ঠাকুর মহিমাচরণকে স্তবপাঠ করতে বলায় তিনি কয়েকটি স্তব পাঠ 
করলেন। মহিমাচরণ অপেক্ষাকৃত শান্ত্রজ্ঞ ছিলেন, পড়াশুনা করতেন, 


১৬ শ্রীশ্রীরামুঞ্কথামৃত-প্রসঙ্গ 


যদিও যতদূর পড়াশুনা ছিল তার চেয়ে যেন একটু বেশী করে নিজের 
পাণ্ডিত্য দেখাতেন। তার পরিচয় অন্তত্র আছে । 

মহিমাচরণ শংকরাচার্ষের যে শিবস্তোত্র পড়লেন তাতে সংসার কুপ, 
সংসার গহনের কথা আছে । ঠাকুর তাকে বলছেন, সংসার কুপ, 
সংসার গহন কেন বল? ও প্রথম প্রথম বলতে হয় । তাঁকে ধরলে 
আর ভয় কি? সংসার সংকটময়, ছুঃখময়। ও প্রথম প্রথম বলতে 
হয়। সংসারটাকে ষদি ছুঃখময় বলে অনুভব না হয় তাহলে এই সংসার 
ছেড়ে যাবার আকাজ্ফাঁই বা কেন হবে? সংসার ভাল লাগলে এখানেই 
আপোস করে পড়ে থাকতে ইচ্ছ। হয়। এর পারে যাবার বাসনাই মনে 
জাগবে না। তাই বলছেন প্রথম প্রথম বলতে হয়। তারপর অভয় 
দিচ্ছেন, তাকে ধরলে আর ভয় কি? সেই ভগবানকে আশ্রয় করলে 
আর সংসার কুপ থাকে না, তাকে আর ছুঃখময় মনে হয় না। আজু, 
গৌঁসাই-এর ভাষায় তখন এই সংসারই হয় “মজার কুটি । সংসারে 
থেকে আমি আনন্দ করি, সংসারটা আনন্দে পরিপূর্ণ। জনকরাজা এই 
সংসারেই ছিলেন কিন্তু তাতে তীর কি কোনো অপূর্ণতা ছিল, আনন্দের 
কি কিছু কমতি ছিল? “সে যে এদিক ওদিক ছুদিক রেখে খেয়েছিল 
দুধের বাটি? জনকরাজা সংসার ও ঈশ্বর ছুদিক বজায় রেখে সংসারে 
ভোগের মধ্যে ছিলেন কিন্তু ভোগে আসক্ত হননি । ভোগ দোষের নয়, 
আঁসক্তিই দোষের । অনাসক্ত থেকে ভোগ বন্ধনের কারণ হয় না । 


সংসার ও আশ্রম. 


ঠাকুর হঠাৎ এখানে একথা বলছেন কেন? ভাব হচ্ছে এই যে, 
মহিমাচরণ মুখে যাই বলুন তিনি সংসারী । সর্ধত্যাগের আদর্শ অনুসরণ 
তাঁর পক্ষে সম্ভব নয়। সেইরকম আদর্শ বললে তাতে মন আরও দুর্বল 
হয়ে পড়ে। তাতে যোগও হয় না, ভোগও হয় না। এইজন্তে কাকেও 


ংসার ও আশ্রম ১৭ 


এইরকম দ্বিধার মধ্যে রাখতে নেই। তাই শাস্ত্র বলেছেন_ঠাকুরও 
কার বার বলেছেন যে, এই সংসারও আঁশ্রম। একে আশ্রয় করে মানুষ, 
চরম কল্যাণ লাভ করতে পারে । সংসার এ কারাগারও নয়, ভগবানকে 
ভুলে থাকার জন্য কল্পনা করি আমরা ব্ধ। ভগবানকে সর্বত্র দেখতে 
পারলে সংসারে দোষ কোথায়? . এই সংসারকে আমাদের ঈশ্বরময় করে 
তুলতে হবে। দিশীবান্ত-মিদং সৰ্বং যৎ কিঞ্চ জগত্যাং জগৎ’--এই 
সমস্ত বস্তু সেই এক ঈশ্বর বারা আবরণীয়। সবজায়গায় তাকেই দেখতে 
হববে। সংসারে যা কিছু আমাদের আকর্ষণ করছে সকলের ভিতরে সেই 
এক পরমেশ্বর রয়েছেন । বিষয়ের মধ্যে তারই আকর্ষণ আম্রা 
বিক্বৃতভাবে অন্তুভব করছি। যখন সর্বত্র তাকে দেখব তখন কোনো 
বিষরই আমাদের ত্যাজ্য হবে ন|। 
জনকরাজা ছুখানা তলোয়ার _ ঘোরাত। একখানা জ্ঞানের, 
একখানা কর্মের । পাঁকা খেলোয়াড়ের কিছু ভয় নেই৷” ঠাকুর বলছেন, 
ভয় কি? তাঁকে ধরো । হলেই বা কীটাবন, জুতো পায়ে দিয়ে চলে 
যাও! যে বুড়ি ছোয় তাকে কি আর চোর হতে হয়? রাম সংসার ত্যাগ 
করতে চাঁইলে বশিষ্ঠ যে কথা বলেছিলেন তার তাৎপর্য হচ্ছে ভগবান 
সংসারের সর্বত্র ওতপ্রোত হয়ে আছেন, স্থতরাং ত্যাগ কি করব? কথা 
হল, সর্ধত্র ঈশ্বরকে দেখা, তা জ্ঞানীও দেখতে পারেন, ভক্তও দেখতে 
পারেন। দূর থেকে একটা দড়িকে কখনও সাপ বলে, কখনও মালা 
বলে, কখনও লাঠি, কখনও জলধারা বা মাটির উপরে একটা ফাটল বলে 
দেখছি । এই যে ভিন্ন ভিন্ন বন্তগুলি সবই আশ্রয় করে আছে এক 
দড়িকে। দড়ি বলে যদি জানি তখন সাপকে পরিহার করে ছুটে পালাতে 
হবে না বাঁ মালা বলে তাঁকে তুলে গলায় পরতেও হবে না । এ সবকে 
পরিহার করে তখন মানুষ সম্পূর্ণ অনাসক্ত হয়ে থাকতে পারে। এই 
কথাটুকুই এখানে বোঝাচ্ছেন। বিশেষ করে গৃহীর পক্ষে এই দৃষ্টি 
২ 


১৮ শ্রীশ্রীরামকষ্জচকথামূত-প্রসঙ্গ 


উপযোগী । তাদের যদি সর্বত্যাগের আদর্শ দেওয়া যায় তাহলে সেই 
আদর্শ গ্রহণ করতে না পারায় তাদের মনে হীনমন্যতা আসবে। 
অসামর্থের জন্য তারা নিজেকে দীন, অধম ভাববে । এই অধম ভাবাট! 
ঠাকুর পছন্দ করতেন না। যে নিজেকে অধম ভাবে সে অধমই হয়ে 
যায়। ঠাকুর তাই তার বিপরীত ভাবের উপর জৌর দিতেন। এখানে 
বলছেন, তুমি সেই ঈশ্বররূপ বর্ম যদি পরে থাক তাহলে সংসার তোমার 
কোন ক্ষতিই করতে পারবে না। এইটি বিশ্বাস করা এবং তদনুসারে 
সাধনা কর! যদি লক্ষ্য হয় সংসারে থেকেও তা সম্ভব | 

জ্ঞানীর দৃষ্টি দিয়ে বলা হল যে প্রথম জন্ম নিলেন হিরণ্যগর্ভ। তিনি 
একা বলে ভয়ে কেদে ফেললেন। তারপর তিনি ভাবলেন, আমি ছাড়! 
আর কিছু যদি না থাকে তবে আমি কার কাছ থেকে ভয় পাচ্ছি? চু? 

যন্মদন্যন্নাপ্তি কান বিভেমীতি__ বৃ হ১৪২ট, 

আর ভক্তের র দৃষ্টিতে, যদি সর্বত্রই প্রেমময় ভগবান অস্তিত্ববান হন তাহলে 
ভয় কোথায়? ভালর ভিতরে যিনি, মন্দের ভিতরে তিনিই । সুতরাং তার 
ত্যাজ্য ও গ্রান্থ থাকে না। বে বুড়িকে ছুঁয়ে ফেলেছে তার আর ভয়টা 
কি? বুড়ি হলেন সেই ভগবান, যাকে একবার অনুভব করলে সংসার 
আর কখনও ভয় দেখাতে পারে না। সংসারকে মায়াময় বলা হয়। 
গীতায় বলেছেন, “মামেব যে প্রপপ্ঠন্তে মায়ামেতাং তরন্তি তে॥ ৭1১৪ 
_ যাঁরা আমার শরণাপন্ন হয় তারা এই মায়ার পারে যায়। ঠাকুর 
বলেছেন, মায়ার থেকে মুক্ত হতে হলে মীয়াবীকে ধরে!। নাহলে যতই 
চেষ্টা কর মাক্সা-জাল থেকে নিষ্কতির কোনে! উপায়ই নেই। একমাত্র 
উপায় হচ্ছে ধীর মায়া তাকে ধরা । তখন তিনি মায়ার আবরণ সরিয়ে 
নিলে এই মায়ার রাজ্যে বাস করলেও কোনে ছুঃখ নেই, বরং বলছেন, 
“বিনোদে! নাট্য বদ্ধিয়ঃ--তখন নিজেকে রঙ্গমঞ্চের দর্শকের মত মনে 
হবে। যে অভিনয় দেখছে সে জানে এটা মিথ্যা সুতরাং তার ভালমন্দ 


করুণাময় অবতার ১৯ 


কোনটাতেই মন চঞ্চল হয় না, বরং দেখে আনন্দ হয় | এইজন্য ধারা 
জ্ঞানী সংসারের এই বৈচিত্র্য তীদের অভিনয় দেখার মতোই মনে আনন্দ 


উৎপন্ন করে। কে অভিনয় করছে ? সেই সৎ যিনি, তিনিই অভিনয় | 


করছেন।_ আর কি সুদক্ষ অভিনেতা, এমন করে আত্মগোপন, করেছেন 
যে তাকে আঁর চিনবার উপায় নেই। এইখানেই. অভিনেতার সাফল্য ৷ 
অভিনীত চরিত্রের সঙ্গে একেবারে একাত্ম হয়ে যাওয়া তার মতো 
এরকম, নিপুণ অভিনেতা আর কে আছে? _এইজন্তই ভগবান শঙ্করকে 
বল! হয় নটরাজ, ন্টশ্রেষ্ট। ন্টরাজ রূপে এই বিশ্বে তিনি নৃত্য করছেন, 
কত রূপে অভিনয় করছেন। তাকে জানলে বিশববৈচিত্্য আমর 
অভিনয় দেখার আনন্দ পাব 


করুণাময় অবতার 


ঠাকুর বলছেন যে, মহিমাচরণের স্তবগান তার মনকে উর্ধ্বগামী করে 
রেখেছে । মন আর বাহ্জগতে নেমে আসছে নাঁ। ঠাকুরের মনে 
সর্ধদাই পরম তত্তের আকর্ষণ প্রবল তবুও তিনি যে জোর করে মনকে 
নীচে নামিয়ে রাখেন তাঁ তীর পদপ্রান্তে উপস্থিত ভক্তদের কল্যাণের 
জন্ত। আমর! মনের সঙ্গে যুদ্ধ করি মনকে নীচ থেকে উপরে নিয়ে যাবার 


জন্তু আর তাকে যুদ্ধ করতে হয় উপর থেকে মনকে নীচে নামাবার জন্ত। 


মাকে ন বলছেন, আমি সমাধি চাই না মা, আমাকে বেহুশ করিদ্‌ না, 
আমি = ভক্তদের : সঙ্গে কথা বলব। _ এইজন্তাই তো তীর দেহধারণ করে 
অবতীৰ্ণ হওয়া | নাহলে তিনি তো ব্ৰহ্গে নিত্য প্রতিষ্ঠিত, তাকে চেষ্টা 
করে সে তত্ত্র যেতে হবে ন!। জগতের প্রতি করুণার এ এক অপূৰ্ব 
দৃষ্টান্ত ৷ যে আনন্দের ছি" টেফ্কোটা ৫ পেলে মানুষ 'মত্তো৷ ভবতি, স্তব্ধ 
ভবতি, ' তি, আত্মারামো ভবতি সেই - পরিপূর্ণ আনন্দ সর্বদা তার অনুভব 


হচ্ছে, ত! সত্বেও জোর করে মনকে, কে নীচে নামিয়ে আনছেন, 1 সকলের 


২০ জ্রীশ্রীরামকষ্ণকথা সৃত-প্রসঙ্গ 


সঙ্গে এক হয়ে থাকতে চাইছেন তার দ্বারা তিনি তাঁদের উর্ধ্বে উন্নীত 
করবেন। অবতারেরা সকলেই হচ্ছেন পরমেশ্বরের হাতের নিখুঁত যন্ত্র । 
কোনো অভিমান, কর্তৃত্ববোঁধ থাকে না বলে তীদের ভিতরে প্রণী শক্তির 
নির্ধাধ প্রকাশ সম্ভব হয়। কিন্ত আমিত্বিশিষ্ট যন্ত্র বিকৃত, তাই তার 
ভিতর দিয়ে শক্তির পূর্ণ প্রকাশ সম্ভব নয়। এইজন্য অবতারকে 
পরমেশ্বরের মুতি বলা হয়, তাঁকে দেহধারী ভগবান বল! হয়, এটুকু মনে 
রাখতে হবে । 


তর্ক-বিতর্কের প্রয়োজনীয়তা 


রামচন্দ্র দত্তের সঙ্গে নরেন্দ্রনাথের তর্ক চলছে । রামচন্দ্র গভীর 
বিশ্বাসী আর নরেন্দ্র বিচারশীল তবে দুজনেই ঘোর তাকিক। অতএব 
তর্ক খুব জমেছে কিন্ত ঠাকুরের এসব ভাল লাগছে না। আসল কথা, 
যিনি সত্যস্বরূপ, যদি তার সঙ্গে সম্বন্ধ করা যায় তাহলে মানুষ সত্যাসত্য 
বুঝতে পারে। বৃদ্ধি দিয়ে বুঝবার চেষ্টা করলে সে কোন বিষয়ে 
নিঃসন্দিপ্ধ হতে পারে না । এজন্যই বৈষ্ণব শাস্ত্রে বলেন, বিশ্বাসে মিলায় 
বস্ত তর্কে বহুদূর ৷ is | ূ 

বর্ষস্থত্রেও আছে, “তুর্কাপ্রতিষ্ঠানা” তর্ক বিচারের দ্বারা সত্যকে 
প্রতিষ্ঠিত করা যায় না । 

তবে কি বিচারের কোন প্রয়োজন নেই? শ্রুতি বলছেন, “আত্মা! 
বা অরে দ্রষ্টব্য ? আত্বাকেই জানতে হবে, কিন্তু চোখ বুজে বিশ্বাস 
করলে হবে না। শ্রোতব্য, মন্তব্য, নিদিধ্যাসিতব্য । শুনতে হবে, 
মনন করতে হবে, ধ্যান করতে হবে। আমাদের জানতে হবে আমরা 
কোথায় যাব। তারপর কোন পথ লক্ষ্যপ্রাপ্তির অনুকূল হবে' সেই 
পথের সম্বন্ধেও একটা ভাল ধারণা থাকা! চাই। বৈকুষ্ঠের পথে যাওয়া 
মানে শুধু কাটায় ক্ষত বিক্ষত হয়ে শরীরের রক্তক্ষরণ নয়! বৈকুষ্ঠে 


তর্ক-বিতর্কের প্রয়োজনীয়তা 


যার ন! খানায় পড়ব ত! বিচার করে জানতে হবে৷ বিশ্বাসের উপর 
বিশেষ জোর দেওয়! হয়েছে যে বৈষ্ণবশানস্ত্রে তাদের সিদ্ধান্ত হল সাধ্য 
এবং সাধন ছুটি সম্বন্ধেই জ্ঞান অর্জন করতে হবে। স্বয়ং মহাপ্রভু রায় 
রামানন্দের কাছে গিয়ে বিনীত ভাবে সেই তত্ব জানতে চাঁন। স্কৃতরাং 
ভক্তিশান্ত্রেও বিচারের প্রয়োজন স্বীকার করা হয়েছে। ঠাকুর 
বলেছেন, যাঁকে ভক্তি করবি তাকে না জানলে কি করে ভক্তি 
করবি? কাজেই জ্ঞানী, ভক্ত বা কর্মী যা-ই হোন না কেন সকলেরই 
বিচারের দরকার নাহলে তত্ব সম্বন্ধে ধারণা স্পষ্ট হয় না। একজন 
চাইছে ব্ৰহ্মানন্দ, আর একজন শুঁড়ির দোকানে মদ খাইয়ে বললে এর 
নাম ব্রহ্মানন্দ। সে কি বুঝে নেবে এই ব্ৰহ্মানন্দ? অনেক সময় 
সাধারণ মানুষ লক্ষ্য সম্বন্ধে ধারণা ন! থাকার জন্য বিভ্রান্ত হয়। তাই 
ভগবানের পথের পথিককে জিজ্ঞাসা করে বসে, আমার ছেলের চাকরী 
কা মেয়ের বিয়ে কবে হবে? কিংবা আমার অবস্থার উন্নতি কবে হবে, 
আমার ফাড়া কিসে কাটবে ইত্যাদি । ভূলে যায়, ধার কাছে যাচ্ছি 
সেখানে যাবার উদ্দেশ্তট কি? এগুলো আমাদের অজ্ঞতা আর এজন্যই 
বিচারশক্তি প্রয়োগ করতে হবে । 

এখন প্রশ্ন হল অগম্য যে তত্ব তাকে বিচারের দ্বার! কি করে 
জানব? তার উত্তর হল সম্পূর্ণ জান! না গেলেও মনে একটা স্পষ্ট 
ধারণা নিয়ে এগোতে হবে । মন যত শুদ্ধ হবে ধারণা তত স্পষ্টতর হবে 
এবং চরমে সেই ধারণা যখন বদ্ধমূল হবে তখনই তার নাম অন্ভূতি। 
অনুভূতি হল আমি যাঁ চাইছি পরিপূর্ণভাবে সেইভাবে ভাবিত হরে 
যাওয়।! ব্ৰহ্ম সম্বন্ধে বিচার করতে করতে সেই বিচার যখন এমন 
পর্যায়ে পৌঁছাবে যে সন্দেহের লেশমাত্র নেই তখনই ব্রহ্মানুভূতি হবে 
তবে বিচারের ভিতরেও ফাক থেকে যায়। যার ফলে একজনের 
বিচারের দ্বারা স্থিরীকৃত সিদ্ধান্ত আর একজন উপ্টে দিচ্ছে । এইখানে 


uu sui a PAC 


২২ শ্ীশ্রীরামুষ্ণকথামৃত-প্রসঙগ 


খানিকটা বিশ্বাসের অবকাশ আছে । উপনিষদে খষি শিষ্যকে ব্রহ্ম 
সম্বন্ধে উপদেশ দিচ্ছেন। তিন চারটি উপম1 দিয়ে নানানভাবে 
বোঝাচ্ছেন আর শিষ্য কেবলই বলছে, আবার বলুন! শেষকাঁলে বললেন, 
বৎস শ্রদ্ধৎস্থ, শ্রদ্ধাসম্পন্ন হও । শ্রদ্ধাসম্পন্ন না হলে কোনো বিচারই 
সিদ্ধান্তে পৌছতে সাহায্য করবে না। যে জেগে ঘুমায় তাকে আর 
জাগান যায় না। তাই বিচারের সঙ্গে বিশ্বাসের দরকার । তবে তার 
আগে ভিত্তিগুলিকে একটু শুদ্ধ করে নিতে হয়। 


তর্ক বিচারের জন্ত চাই শুদ্ধ মন 


এখানে ঠাকুর যে বলছেন তর্ক আর ভাল লাগে নী। কেন ভাল 
লাগে না? না, শুধু শুফ বিচারে তত্ব নির্ণয় হয় না। বস্তুকে বুঝবার 
চেষ্টা কর, তীকে জানবার চেষ্টা কর, শুধু তাই নয় তাকে পাবার চেষ্টা 
কর। অশুদ্ধ মন নিয়ে বিচার করলে কি সিদ্ধান্ত হবে? এমন কি মন 
খুব শুদ্ধ হলে হয়তো বিচার না করলেও চলে। শুদ্ধ মনে তত্ব 
অনাবৃত ভাঁবে প্রকাশ পায় কিন্ত সেরকম মন কজনের হয়? কাজেই 
সাধারণের পক্ষে বিচার ও শ্রদ্ধা বিশ্বাস দুই-ই দরকার । 

জ্ঞানবাদী গুরু শিষ্যকে বললেন, তুমি ব্রহ্ম? তার সঙ্গে সঙ্গে 
বোধ হওয়া উচিত ছিল যে, ‘আমি ব্ৰহ্ম’ । যাঁকে শিব্দাপরোক্ষ' বলে, 
শব্দের থেকে অপরোক্ষ জ্ঞান হয়ে যাবে। কিন্ত হাজার বাঁর শুনলেও 
তো হচ্ছে না। কাঁজেই প্রত্যক্ষ বোঝা যাচ্ছে যে শব্দের দ্বারা জ্ঞান 
হচ্ছে না। তার কারণস্বরূপ বলা হয় যে, ব্রহ্ম” মানে কি বুঝছি 
না, ‘আমি’ মানে কি বুঝছি না, আর ‘আমি ব্রহ্ম এই ছুই-এর 
অভেদ কি তাঁও বুঝছি না। তাই তত্বজ্ঞান হচ্ছে না। আমাদের 
বুদ্ধি কলুষিত বলে এইরকম বিভ্রান্তি হচ্ছে। সুতরাং বল! হয় বুদ্ধিটি 
আগে শুদ্ধ মার্জিত করে তবে জানবার চেষ্টা করতে হবে । অনর্থক 


মনকে শুদ্ধ করবার উপায় ২৩ 


তর্ক বিচারে লাভ হবে না। ত্রিবিধ তর্কের মধ্যে তাই '“বাদ'কে শ্রেষ্ট 
বলা হয়েছে । বাদ মানে তত্ত্ব নির্ণয়ের জন্ত যেবিচার। তাই ভগবান 
গীতায় বলেছেন, “বাদঃ প্রবদতাং অহম্-যারা তর্ক করে তাদের মধ্যে 
আমি বাদরূপ। একদেশী ভাব, পূর্ব সংস্কারাচ্ছন্ন মন prejudiced 
mind নিয়ে বিচার হয় না? রাগ দ্বেষ আসক্তি বিমুক্ত শুদ্ধ মনে বিচার 
করলে সিদ্ধান্তে পৌঁছান যায়। মনকে রাগদ্বেষশৃ্য করবার জন্য উপাসনা 
প্রার্থনাদি নানা উপায় আছে । 


মনকে শুদ্ধ করবার উপায় 


আর এই যে ঠাকুর মাঝে মাঝে বলহেন, আমাকে তোমাঁর কি মনে 
হয়| কেউ বলে, অবতার। তুমি কি বল? এটি তার ভক্তের অবস্থা 
নির্ণয়ের একটি উপাঁয়। কোনো কোনো ভক্তকে তিনি এরকম 
বলতেন। উদ্দেগ্ত-_তার সম্পর্কে কতখানি ধারণা হয়েছে সেটি জান] ৷ 


৫১ 


অন্ত কাকেও বলেছেন, তুমি কি বল এর ভিতরে কতখানি প্রকাশ 
হয়েছে? বলা যায় তিনি তো দিব্য দৃষ্টি দিয়েই তা বুঝতে পারেন। 
কিন্তু ঠাকুরের জীবনে দেখা যায় তিনি একদিক দিয়ে বিচার করতেন না। 
কেবল দিব্য দৃষ্টি দিয়ে নয়, মনের গঠন, দেহের গঠন,"আচার আচরণ 
দেখে সিদ্ধান্ত করতেন । এ তাঁর একটা বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি । সবগুলি 
একই সিদ্ধান্তে নিয়ে যায় কিন! দেখছেন । এখানেও প্রশ্ন করে দেখছেন 
সাধন পথে কতখানি উন্নতি হয়েছে । না হলে তাকে বড় বলবে, 
অবতার বলবে, ত! শোন! উদ্দেশ্য নয়। তিনি তো বলেইছেন, অবতার 
কথার ঘেন্না হয়ে গিয়েছে! ধর্ম সম্বন্ধে আমাদের অনেক অস্পষ্ট অদ্ভুত 
ধারণা আছে । বস্তুটি দুজ্ঞেয্ বটে কিন্ত প্রহেলিকা নয়! “তদেজতি 
তন্ন এজতি” তিনি গতিশীল, আবার তিনি স্থবিরও। তিনি কাছে 
আবার দুরে “ন্দ.রে তদাত্তিকে' এইরকম বিপরীত শব্দের দ্বারা অনেক 


২৪ শ্ীশ্রীরামক্ৃষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ 


সময় উপনিষদে তত্ত্বকে বোঝাবার প্রয়াস দেখা যায়। উদ্দেশ্য হচ্ছে 
বিপরীত ধারণাগুলিকে মন থেকে দূর করে দিয়ে আবর্জনা মুক্ত করা। 
মনে কত মলিনতা ত কি করে শুদ্ধ করতে হবে? না, ভগবান শুদ্ধ- 
স্বরূপ, তার চিন্তা করে মনের অশুদ্ধিকে দূর করতে হবে। ভগবানের 
স্বরূপ আমাদের অগোচর। শাস্ত্রের সিদ্ধান্ত, মহাপুরুষদের বাক্য 
থেকে সে সম্বন্ধে একট! সাধারণ ধারণা হয়, সেই ধারণাটি নিয়ে আঁমর! 
বিচার করব, চিন্তা করব, ধ্যান করব। করতে করতে আমাদের মনের 
জড়তৃ| মলিনতা৷ সব ধীরে ধীরে সরে যাবে । তখন সেই মনে ভগবানের 
স্বরূপ ফুটে উঠবে | উপনিষদে পরিষ্কার করে বলা হয়েছে-_ 


নাবিরতো দুশ্চরিন্নাশান্তো নাসমাহিতঃ ৷ 
নাশান্তমানসো বাঁইপি প্রজ্ঞানেনৈনমাপ্র,য়াৎ ॥ 
কঠ ১, ২, ২৪ 


|1--যে পাপাচরণ থেকে বিরত হয়নি, যাঁর ইন্দ্রিয়গুলি সংযত হয়নি, যার 
মন ধ্যেয় বস্তুতে সমাহিত হয়নি, যার মনের সকল বৃত্তি শান্ত হয়নি, সে 
কবল প্রজ্ঞানের দ্বারা, বুদ্ধির দ্বারা আত্মাকে লাভ করতে পারে না। 


এইটিকে বুঝে নিলে বিভ্রান্তির আর অবকাশ থাকবে না। আমরা 
অনেক সময় অপরের সমালোচনায় মুখর হই। কিন্ত অপরের শুদ্ধির 
বিচার না করে নিজের বিচার করা বেশী দরকার আমি যে নিজেকে ভক্ত 
বা জ্ঞানী বলছি আমার আচরণ তদনুরূপ কি না। সাধনপথে আত্ম 
বিশ্লেষণ অবশ্য প্রয়োজনীয় । প্রতিপদে বিচার করে দেখতে হবে আমার 
আচরণ আমার ভাবাদর্শের অন্গরূপ কি নাঁ। হয়তো কোনদিন 
ভগবানের চিন্তা করে মনে একটু রোমাঞ্চ হল, কি শরীরে একটু কম্প 
শিহরণ হল অমনি আনন্দে বিভোর, একটু গর্বও বোধ করি আজ 
ধ্যানজপ খুব ভাল হয়েছে। এগুলো বে শরীরের ধর্ম, সবটাই সাধনার 


অবতারে মানব ও ঈশ্বরত্ব ২৫ 


সঙ্গে সংশ্লিষ্ট নয় এই কথাগুলিকে ভাবি না। চোখে জশ্রবর্ষণ ভক্তির 
লক্ষণ নয়। কণ নয়। অভিনেতারা ইচ্ছা_ করলেই অশ্রুবর্ষণ করতে পারেন এবং 
অভিনয় এখানে শুধু অন্যকে দেখাবার জন্যই নয় আত্মবঞ্চনাও হতে 
পারে। সুতরাং আত্রসমীক্ষার দ্বার আমরা কোন স্তরে আছি বুঝে 


নিয়ে প্রবর্তকের মৃতে! ধীরে ধীরে অগ্রসর হতে হবে । 


দুই 


২.২৪.১"৭ 
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এখানে ঠাকুরকে নিদ্রাভিভূত দেখে মাস্টারমশায় সবিস্ময়ে ভাবছেন 
এই মহাপুরুষও প্রাকৃত লোকের মতে! ব্যবহার করছেন। সাধারণ 
লোকও এমনি ভাবে যে, যাকে ঈশ্বর বলছি তিনিও যদি প্রাকৃত 
লোকের মতো ব্যবহার করেন তাহলে এই ব্যবহারটা কি কেবল 
অভিনয়? আর যদি তা না হয় তাহলে তার ঈশ্বরত্ব সে সময় কোথায় 
রইল? সাধারণভাবে এর মীমাংসা হওয়া কঠিন কারণ আমরা তাকে 
বৃদ্ধির গোচরে আনতে পারি না সুতরাং প্রশ্নটা থেকেই যায় যে, ঈশ্বর 
যখন অবতার হয়ে আসেন তখন তিনি ঈশ্বর থাকেন কি না। 
পুরাণাদিতে বলা আছে ভগবান অবতীর্ণ হয়েছেন। ভারপরে দৈত্য 
বিনাশাদির পর দেবতারা এসে বলছেন, আপনি ফিরে চলুন, আপনার 
অভাবে আপনার আসন শূশ্ঠ আছে। একদিকে বলা হচ্ছে ঈশ্বর 
পুর্ণ, সর্বব্যাগী__আবার বলা হচ্ছে, আপনার আসন শূন্য আছে। ছুটি 
আপাতবিরোধী কথা! তবে সাধারণ বুদ্ধি দিয়ে দেখলে মনে হয় 
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ঈশ্বর যখন অবতার হন, জীবধর্মকে স্বীকার করেন তখন তার ভিতরে 
এই ইশ্বরত্ব সম্বন্ধে বিস্থৃতিও কখনও কখনও আসে। অবতারদের 
জীবনে এরকম দৃষ্টান্ত আছে । ভাগবতে দেখ! যায় ব্রহ্মার চাতুরীতে, 
বাছুর হারিয়ে ভগবান প্রথমে ব্যাকুল হয়েছিলেন। পরে দিব্যতৃষ্টি 
দিয়ে দেখে প্রকৃত ঘটনা জাঁনলেন। রামচন্দ্র সীতাকে হারিয়ে 
শোকে আকুল হন, নানাদিকে চর পাঠালেন সীতার সন্জানের জন্য৷ 
তিনি তো সহজেই জানতে পারতেন সীতা কোথায় আছেন। গীতাতেও 
আছে অজ্জুন বলছেন, আপনি যা বলেছিলেন তা আবার বলুন । 
শ্রীকৃষ্ণ বলছেন, আমি তখন যোগন্থ হয়ে বলেছিলাম__যা বলেছিলাম 
তা আমার মনে নেই। এ কেমন অদ্ভুত কথা। স্বয়ং ঈশ্বর যিনি 
তার মনে নেই তাহলে কার মনে থাকবে? এ প্রশ্নের সমাধান 
এইভাবে হয় না । বিচার করে বুঝলে বোঝা যায় ঈশ্বর যিনি অবতারত্ব 
গ্রহণ করেছেন, তিনি সম্পূর্ণরূপে জীবধর্মকে স্বীকার করেন। তবে, 
তাকে ঈশ্বর বলি কেন? এইজন্য বলি তার যখনই ইচ্ছ! হয় তিনি 
তার স্বরূপে প্রতিষ্ঠিত হতে পারেন। তাকে এজন্য চেষ্ট] বা সাধন! 
করতে হয় না, স্বভাবত হয়। এইখানে ঈশ্বরের ঈশ্বরত্ব, অবতারের 
অবতারত্ব। সাধারণ মানুষ তার জীবধর্ স্বেচ্ছায় বরণ করে না, কর্ম- 
ফলের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হয়ে ভোগ করে আর ঈশ্বর স্বেচ্ছায় জীবত্ব গ্রহণ 
করেন, এইটুকু পার্থক্য । 

এখন, কি করে বুঝব তিনি এটি স্বেচ্ছায় বরণ করেছেন? বুঝতে 
পারি যখন তীদের জীবন-চরিত আলোচনা করি। তখন দেখি 
কোনো সাধন! করবার আগেই তার ভিতরে দেবস্বরূপ স্পষ্ট প্রকাশিত 
হচ্ছে। ঠাকুর বলছেন, কোনো কোনো গাছের আগে ফল তারপরে 
ফুল, যেমন লাউ কুমড়োর। অবতারের_ আগে জ্ঞান তারপর সাধনা ৷ 
এই সহজ কথাটি সহজভাবে মেনে নে নিলে পরিষ্কার বোঝ! যায়। 
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না হলে যুক্তি দিয়ে বুঝতে গেলে অনেক গোলমাল । ঈশ্বর যিনি 
তিনি কি আত্মবিস্বত হতে পারেন? আর আত্মবিস্থত ন! হলে তার 
এই ব্যবহার কি করে আমর! স্বীকার করব? ভাগবতে বলা আছে 
মায়! মন্ধধ্যঃ হরি'ঁ-মায়ার দ্বারা তিনি মানবদেহ ধারণ করেছেন। 
এমন মায়! যে কখনও কখনও তার স্বরূপকেও ভুলিয়ে দেয়। দেখাঁ 
যাচ্ছে অবতারের ভিতর জীবভাবও রয়েছে আবার পরমেশ্বরের স্বরূপও 
রয়েছে। এই ছুটি বৈশিষ্ট্য _থাঁকার জন্যই তাঁকে অবতাঁর বল হয়। 
কিন্তু এই ছুটি বৈশিষ্ট্যের সহাবস্থান কি করে সম্ভব? সাধারণত যা 
সম্ভব নয় দৈবী-মায়ার দ্বারা সেই অসম্ভবও সম্ভব হয়! বেদান্তীরাও 
বলেন, মায়া অঘটন-ঘটন-পটিরসী । রামচন্দ্র হতাশ হয়ে পড়েছেন, লক্ষ্মণ 
তাকে উৎসাহ দিচ্ছেন 
উৎসাহী বলবান্‌ আৰ্য নাস্ত্যৎসোহাৎ পরমং বলম্‌ 

_-উৎসাহ থেকে বড় বল আর নেই । উৎসাহীরাই বলবান। রামচন্দ্র 
স্বয়ং ভগবান অথচ লক্ষ্মণ তাকে কোঝাচ্ছেন। অন্তত্রও আরও 
দৃষ্টান্ত আছে । দেখ! যাচ্ছে অবতার তার দেবত্ব সম্পর্কে সর্ধদ! 
অবহিত নন । 

লীলাপ্রসঙ্গকার শ্রীরামকঞ্চের স্বরূপ আলোচনা করতে গিয়ে 
বলছেন যে, তার মানবভাবটি নিখুঁত মানবভাব, এবং সেটা অভিনয়ও 
নয়। অভিনেতা কখনও আত্মবিস্বত হয় না। অবতার কখনও 
কখনও সাময়িকভাবে আত্মবিস্বাত হন আর মানুষের, এই বিস্বৃতিটাই 
স্থায়ী এবং স্বাভীবিক। মানুষ এবং অবতাঁরের মধ্যে এইখানেই 
পার্থক্য । আর যদি তিনি নিজ স্বরূপে নিত্য প্রতিষ্ঠিত থাকতেন 
তাহলে তাকে অবতার না বলে ঈশ্বর বলা হত। অব মানে নীচে 
নেমে আসা । নিত্য স্বরূপে প্রতিষ্ঠিত হয়েও তিনি জগৎকে ইচ্ছামত 
পরিচালিত করতে পারতেন, তবু নীচে নেমে এসে যে জীবোদ্ধার 
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কাৰ্য করেন এটি তার লীলা। নব নব রূপে আবিভূতি হয়ে জগতের 
সঙ্গে এই আচরণ তার নিত্যস্বপের, তার আনন্দের একট! 
অভিব্যক্তি । বৈষ্ণব দার্শনিকদের মতে, রাধাঁভাবে কৃষ্ণপ্রেম আস্বাদনের 
জন্য স্বয়ং ভগবান শ্রীকৃষ্ণ গৌরাজরূপে অবতীর্ণ হয়েছিলেন তাছাঁড়। 
স্বীয় আচরণের দ্বারা জগৎকে দৃষ্টান্ত দেখাতে চাঁইছেন যে কতখানি 
আতি হলে ভক্ত ভগবানকে লাভ করে। একবার ঠাকুর ভক্তদের 
বলছেন, তোমরা ভগবানকে যেমন করে ডাঁক সেভাবে কি তাকে 
পাওয়া যায়? তাকে পেতে হলে এইরকম করে ব্যাকুল হতে হয়; 
বলতে বলতেই তীর ভাব একেবারে বদলে গেল, আকুল হয়ে মাটিতে 
গড়াগড়ি দিয়ে কাঁদতে লাগলেন। ভক্তের অবাক। এটা অভিনয় 
নয় । যখন তার মনে সেইভাব এল, তার দেহ মন একেবারে পরিবতিত 
হয়ে গেল! তখন আর উপদেষ্টা শ্রীরামকৃষ্ণ নন , তখন ভক্ত শ্রীরাম- 
কৃষ্ণ যিনি ভগবানের জন্য ব্যাকুল। এইরকম অবতারের ভিতর দিয়ে 
প্রকাশিত হয় বহু বিচিত্র লীলা । কোনোটাই অভিনয় নয় সবই সত্য । 
আর এর ফলে লোকশিক্ষী হয়। ভিনি যদি কেবল ইশ্বররূপে 
প্রতিষ্ঠিত থাকতেন যা চিরকালই আছেন তাহলে তাকে দিয়ে আমাদের 
কি কাজ হত? যখন তিনি অবতারত্ব গ্রহণ করেন তখন আমরা তীর 
জীবনাচরণ দেখে বুঝতে পারি ঈশ্বরকে পেতে হলে কি করতে হয়। 
ঠাকুর বলছেন, আমি যদি যোল টাং করি তোরা এক টাং করবি। এই 
ষোল টাং তাকে দেখাতে হবে তবে অন্তরা তার থেকে কতকটা। নেবে । 
তাই ঠাকুর বলেছেন, অবভারকেও সাধন করতে হয়। শ্রীকৃষ্ণ রাঁধা- 
যন্ত নিয়ে তার সাধন করেছিলেন তাই অবতারকে ঈশ্বরূপেও 
দেখতে হয় মানবরূপেও দেখতে হয় । অবতার যেন সেতুরূপে কাজ 
করেন। মানুষের ইহকাল, পরকাল, অনিত্য আর নিত্য জগতের 
সঙ্গে সংযোগ সাধনের জন্য তাঁর অবতার হয়ে আসা । ছুদিককে স্পর্শ 
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করে রয়েছেন তিনি, যখন যেমন ইচ্ছা সেইভাবে প্রতিষ্ঠিত হতে 
পারেন। এই অবতার তত্বকে বোঝা এইজন্য বড় কঠিন। 

পরে বলছেন, “কে জানে বাপু! আমার গলায় বিচি হয়েছে । 
শেষরাত্রে বড় কষ্ট হয় ব্যথার কষ্ট হচ্ছে কি করে তা ভাল হয় অধীর 
হয়ে একে ওকে জিজ্ঞাসা করতেন, কি করে সারবে? যেন কিছুই 
জানেন না । আবার অন্ত্র আছে, ঠাকুরকে রোগের যন্ত্রণায় ছটফট 
করতে দেখে একজন বলছেন এসব তার অভিনয়, আত্মগোপন করা । 
অত যন্ত্রণার ভিতরেও ঠাকুর হঠাৎ হেসে ফেলে বললেন, শালা, ধরে 
ফেলেছে । তার মানে এই যে তিনি এতেও আছেন, ওতেও আছেন। 
. তিনি মানবরূপে আছেন এটা স্বাভাবিক, আমরা ধরতে পারি কিন্তু 
তার সত্য স্বরূপকে যদি চিনতে পারি, তাহলে তাকে ধরে ফেলা হল। 
কাজেই কেউ ধরে ফেললে তিনি হাঁসেন। বহুরূপী যখন যে রূপ নেয় 
সে সেই ছদ্নবেশের অন্ুরূপই ব্যবহার করে। এর মধ্যে কেউ যদি 
চিনে ফেলে সে হেসে চলে যায়, আর তার বহুরূপ দেখান হল না। 

আবার এরই মধ্যে ভক্তদের প্রতি ঠাকুরের করুণা, শুধু করুণা নয় 
ন্নেহের ভাবও প্রকাশ পাচ্ছে। তীর মুখ শুকোচ্ছে বলে বাবুরাম জামরুল 
আনতে চাইলে ঠাঁকুর বলছেন, ‘তোর আর রৌদ্রে গিয়ে কাজ নাই !? 
মাস্টার পাখা করছিলেন, তাকে বললেন, থাক, তুমি অনেকক্ষণ 
মাস্টার বললেন, ‘আজ্ঞা, কষ্ট হচ্চে না ঠাকুর স্রেহপূর্ণ কণ্ঠে বললেন, 
হচ্চে না?  এইগুলি তার অপরিসীম সন্তানগ্রীতির পরিচায়ক। 

বলরাম বস্থর অন্দরমহল থেকে ঠাকুরের জন্য মোহন্ভোগ করে 
পাঠান হয়েছে । ঠাকুর নরেন্দ্রকে বললেন, “ওরে মাল এসেছে । সকলে 
হেসে উঠলেন। এইভাবে সকলের সঙ্গে আনন্দ করতেন। আবার 
অপরাহে গিরিশের বাড়ি যাবার সময় পরিহাস করে বললেন, হ্যাগা, 
কি বলে? পরমহংসের ফৌজ আসছে? ঠাকুর যেখানে যেতেন 


৩০ শ্ীশ্রীরামকষ্চকথামৃত-প্রসঙ্গ 


ভক্তের দল সঙ্গে সঙ্গে যেতেন। তাই অনেকে বলত, পরমহংসের দল 
আসছে প্যাক প্যাক। এগুলি বিদ্রপ করে বলা? আগেও ভগবানের 
পার্ষণদের এমনি অনেক কিছু সহ করতে হয়েছে । যীশু তার শিষ্যদের 
বলেছিলেন, তোমরা ভেব ন! আমার কাছে এসেছ বলে সুখে থাকবে । 
যেখানে যাবে সেখানেই তোমাদের নির্যাতন ভোগ করতে হবে। তখন 
কি করবে? এক গ্রামে ওরকম হলে সেখান থেকে অন্তগ্রামে চলে 
যাবে। তাদের পূর্বাহ্ণ প্রস্তৃত করে দিচ্ছেন। আমর! ভাবি ভগবানের 
নাম করলে তিনি আমাদের সুখে রাঁথবেন। এ তে| ভগবানের সঙ্গে 
 র্ত-সাপেক্ষ একটা রফা। করে নেওয়া । বাস্তবে তা হয় না কারণ স্থখে 
হোক দুঃখে হোক যে তাকে ধরে থাকবে সেই যথার্থ অগ্নিপরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হবে। একটি প্রচলিত কথা আছে__ | 
‘যে করে আমার আশ, তার করি সর্বনাশ 
তবু যদি ন! ছাড়ে আশ তবে হই তার দাসের দাস” 
ভাগবতে বলছেন, শুধু পাস নয়, দীসম্ত দাসম্ত দাসম্ত দাসঃ 1 
সুখের সময় বলব তার কি কৃপা কিন্তু ছুঃখে তিনি আর করুণাময় থাকেন 
না। কুন্তীর প্রার্থনাটি অতি সুন্দর । বলছেন, স্থুখের সময় তোমাকে 
ভুলে থাকি দুঃখে পড়লেই তোমাকে মনে পড়ে । তাই তুমি আমাকে 
দুঃখের পর দুঃখ দাও । দুঃখে থাকলে তার অন্তরে ভগবানের স্মৃতি সদ! 
জাগ্রত থাকবে । অবশ্য দুঃখের নিবৃত্তি ও সুখের জন্য যারা ভগবানকে 
চায় তারাও ভক্ত। তবে ভক্তের তারতম্য আছে। তিনিই শ্রেষ্ঠ ভক্ত 
সুখে দুঃখে ভগবানের প্রতি ধার পূর্ণ নির্ভরতা থাকে। ভাগবতে 
সর্যোত্তম ভক্তের সংজ্ঞ| হল-- f 
ত্রিভুবনবিভবহেতবেহপ্যকুণ্ঠম্থৃতিরজিতাত্মস্থরাদিভিবিষৃগ্যাৎ 
ন চলতি ভগবৎপদারবিন্দাৎ লবনিমিষার্ঘমপি ষঃ স 
বৈষ্ণবাগ্র্যঃ ॥ ১১. ২, ৫৩, 


অবতারে মাঁনবত্‌ ও ঈশ্বরত্ব 5১ 


রর 
রে 


লোকের ত্রশ্বর্ষের কারণ উপস্থিত হলেও যার মন দেবগণের 
অন্যেণীয় ভগবানের চরণারবিন্দ থেকে লবনিমেষার্ধ কালের জন্যও 
বিচলিত হয় না, ভগবচ্চরণারবিন্বকেই যিনি সার বলে দৃঢ়নিশ্চয় করেছেন, 
তিনিই বৈষ্ঞবশ্রে্ঠ। তিনি সুখে রাখবেন অথবা দুঃখ থেকে ত্রাণ করবেন 
বলে তাঁকে ডাকব এটা ব্যবসাদারী। তাকে ডাকব তিনি আমার 
আপনার বলে, আমার স্বস্বরূপ তিনি। ভগবান গীতাতেও চতুবিধ 
ভক্তের মধ্যে জ্ঞানীকে শ্রেষ্ট বলেছেন, 
উদারাঃ সর্ব এবৈতে জ্ঞানী ত্বাত্বৈব মে মতম্‌ ৷ (৭/১৮) 
কারণ তার মতে জ্ঞানী তার আত্মা। ভগবান আমাদের আত্মা বলে 
তিনি স্বতঃপ্রিয় । এখানে জ্ঞানীর অর্থ কেবল জ্ঞানপথের পথিক নয়, 
ভগবানের স্বরূপে যেই নিজের সত্তাকে বিলীন করে দিয়েছে সে 
ভক্তিপথে গেলেও জ্ঞানী ৷ | 
পরবর্তী পরিচ্ছদের ঘটনাস্থল গিরিশের বাড়ী। ঠাকুর গিরিশ আর 
মহিমাচরণের ভিতরে তর্ক বাঁধিয়ে দিচ্ছেন। লীলার পোষ্টাই-এর জন্ত 
নারদ যেমন ঝগড়া বাধাতেন ঠাকুরও তেমনি তার ভিন্ন ভিন্ন ভাবাবলম্বী 
ভক্তদের মধ্যে বিবাদ বাঁধিয়ে দিতেন। তবে এখানে বিবাদ মানে 
বিচার । গিরিশ, মহিমাচরণ দুজনেই তাঁকিক | গিরিশ বিশ্বাসী আর 
মহিমাচরণ বেদান্তী ৷ তাই ঠাকুর তাদের বিচারে উৎসাহ দিচ্ছেন । রাম- 
চন্দ্র ভক্ত, তিনি আপত্তি জানিয়ে বলছেন, “ওসব থাঁক- কীর্তন হোক ॥ 
ঠাকুর বলছেন, “না, না ; এর অনেক মানে আছে। এরা ইংলিশম্যান, 
এরা কি বলে দেখি ৮» মহিমাচরণের মত- সকলেই শ্রীকৃষ্ণ হতে পারে । 
সাধন করতে পারলেই হল। গিরিশের মত, শ্রীকুষ্ণ অবতার । মানুষ 
হাজার সাধন করলেও অবতারের মতো হতে পারবে না। মহিমাঁচরণ 
যুক্তির সাহায্যে বলছেন, মানুষের ভিতরে পূর্ণব্রহ্ম রয়েছেন কিন্ত 
প্রতিবন্ধক থাকার জন্য প্রকাশিত হচ্ছে না। সাধনের দ্বারা প্রতিবন্ধক 
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অপসারিত হলেই ব্রহ্মস্বরূপ ফুটে উঠবে। খুব বিচারসহ, যুক্তিযুক্ত 
কথা। আবার গিরিশের যুক্তিও সুক্মবৃদ্ধির পরিচায়ক । কারো ভিতরে 
শ্রীকৃষ্ণের পূর্ণরূপে পরিক্ফুট হলে সে শ্রীকুষ্ণই ৷ মানুষ শ্রীকুষ্ণ হচ্ছে না, 
মানুষ মানবত্ব হারাচ্ছে, কৃষ্ণ নিজেকে প্রকাশ করছেন, ঠাকুর যাকে 
বলতেন, অবতার হল ভগবানেরই এক একটি নিত্য ছাচ । যখন কেউ 
নিজেকে সম্পূর্ণরূপে সেই ছাঁচে রূপান্তরিত করতে পারবে সে এ ছাচরূপই 
হবে। যদি কেউ শ্রীকৃষ্ণের সমস্ত সত্তাকে নিজের ভিতরে প্রকাশিত করে 
সে কি স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ নয়? মানুষ নিজের সত্তাকে বিলীন করে দেবে 
যার সত্তায় সেই সত্তাই হল আসল । কথাটি খুব সুন্দর । 

যখন বাইবেলের নানারকম সমালোচন! হচ্ছে প্রখর যুক্তিবাদী 
একদল বলছেন, যীশু বলে কেউ ছিল না। আর একদল বলছেন, 
তাহলে যীশুর ভাব ছিল। এঁরা বললেন, ভাব থাকতে পারে যীপ্ত 
ছিল না। অন্যরা বলছেন, It requires a Christ to conceive a 
Cri5-যদি যীশুর ভাবকে কেউ পরিপূর্ণরূপে গ্রহণ করতে পারে 
তবে সে যীঙগুই হয়ে যাবে। ভগবানের ভাবকে যে পরিপূর্ণরূপে নিজের 
ভিতর বিকশিত করতে পারবে সেই ভগবান হয়ে যাঁবে। গিরিশের 
যুক্তি এইরকম। এরপর মহ্মাচরণ তার বিচার বেশী দূর নিয়ে যেতে 
পারলেন না, গিরিশের কথায় একরকম সায় দ্িলেন। বললেন, বিভিন্ন 
পথ দিয়ে এক জায়গাতেই পৌছন যায়। ঠাকুর এখানেও গিরিশের 
প্রশংস! করে মহিমাচরণকে বললেন, “আপনি দেখলে, ওর কি বিশ্বীস। 
জল খেতে ভূলে গেল ॥” 


কীর্তনে অনুরা পর্ব ব! তীব্র ব্যাকুলত। 


গিরিশের বাড়ীতে ঠাকুরের আগমন উপলক্ষে কীর্তন হচ্ছে । ঠাকুর 
পর্বরাগ পর্যায়ের গান শুনতে চাইলেন। বৈষ্ণব সাধকদের কাছেও মাথুর, 


কীর্তনে অনুরাগপর্ব বা তীব্র ব্যাকুলতা ৩৩ 


পূর্বরাগ প্রভৃতি বিপ্রলন্ত শৃঙ্গারের পদ বেশি প্রিয় ছিল। কারণ এসব 
পদে. কৃষ্ণবিরহিনী রাধার বিরহ ব্যাকুলতা ও মিলন আকুলতার মধ্যে 
তারা ভগবানের জন্য ভক্ত হৃদয়ের তীব্র ব্যাকুলতা অন্থুভব করতেন। 
মিলনের আগে কৃষ্ণের নাম্‌ শুনে বা চিত্র দেখে রাধার মনে যে অনুরাগের 
সঞ্চার হয়েছে তাকে বলে পূর্বরাগ । আর কৃষ্ণ মথুর। যাবার পর গোপীদের 
স্থতীব্র বিরহ-বেদনাকে অবলম্বন করে রচিত পদকে মাথুর বলা হয়। 

শ্রীগৌরচন্দ্র বিষয়ক পদ গানও হচ্ছে। এই বিষয়ক কিছু পদকে 
গৌরচন্দিকা বলে। রাধাকষ্ণলীলা রসাস্বাদনের অপরিহার্য ভূমিকা 
স্বরূপ কৃষ্ণ লীলাকীর্তনের আগে গৌরাঙ্গ বিষয়ক গান করার রীতি আছে । 
এই সব পদে গৌরাঁন্গের জীবনের এমন ঘটনা! বণিত হয় যার মধ্য দিয়ে 
রাধা রুষ্ণ লীলা আভাসিত হয়েছে৷ এর একটি বিশেষ তাৎপর্য আছে । 
কৃষ্ণকাহিনী পৌরাণিক তা আমাদের কল্পনার বস্তু, কিন্তু মাত্র পাচশ 
বছর আগে চৈতন্তদেব আমাদেরই মতো! দেহধারণ করে এসেছিলেন, 
ভক্ত সঙ্গে লীলা বিলাস করেছিলেন। প্রত্যক্ষদর্শী ভক্তকবিদের বর্ণনায় 
তার ভগবৎপ্রেমে নিমগ্ন রূপটি উজ্জ্বল হয়ে রয়েছে । তাই আমাদের 
কাছে এসব পদ এত হৃদয়গ্রাহী । তাছাড়া রাধারুষ্চলীলারস 
আস্বাদনের আগে গৌরাঙ্গলীলা। শুনে ভক্তের মন ভক্তিরসে অভিষিক্ত 
হয়। এইজন্য ভূমিকা অর্থে গৌরচন্দ্রিকা শব্দটি ব্যবহৃত হয়। 

এইরকম সব প্রেমভক্তিসূলক গান শুনতে শুনতে ঠাকুর মাঝে মাঝে 
ভাবে বিভোর হয়ে সমাধিস্থ হয়ে ষাচ্ছেন। তারপর তিনি নিজেই সকলকে 
নিয়ে সংকীর্তনে মেতে উঠলেন। ভাব উপশম হলে ঠাকুর বলছেন, 
“কোন্‌ দিকে মুখ করে বসেছিলুম এখন মনে নাই ॥ জগৎ বোধটাই দূর 
হয়ে গিয়েছে, কাজেই মনে থাকবে কি করে? মানুষ যখন অন্তরে সেই 
আনন্দের স্বাদ পায় তখন তার, আর. সংসারের কথা মনে থাকে না। 


MIDE EEE SUSE SOUTER 


আনন্দেরও প্রকার আছে, মাত্রা আঁছে। গভীর আনন্দ যেখানে, 


৩৪ শ্রীশ্রীরামকুষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ 


ছোটখাট আনন্দ সেখানে তুচ্ছ হয়ে যায়। (ঠাকুর দৃষ্টান্ত দিয়েছেন, 
চুম্বক লোহাকে টানে এবং যদি একটা ছোট ও একটা বড়-_ছুটো চুম্বক 
থাকে, তাহলে কোনটা লোহাঁকে টানবে ? বড় চুম্বকই টানবে ! ভগবান 
হচ্ছেন সবচেয়ে বড় চুম্বক । তার আকর্ষণের সঙ্গে অন্য আকর্ষণের তুলনা 
হয় না। তাহলে আমরা বিষয়াসক্ত হই কেন? তার কারণ তার আকর্ষণ 


আমরা এখনও বোধ ধ করছি ন না। ঠাকুর বলেছেন যে, ছু'চ LE কাদা 


মূলিনতা | সংসার মানে টাকা? -কড়ি, বাড়ীঘর, পুত নয়, সং নয়, সংসার হল 
মনের সংসার । মনে বিষয়াসক্তি যতক্ষণ প্রবল থাকে ততক্ষণ ভগবানের 


দিকে আমাদের মন হায় না| তবে একবার যদি সেই, আনন্দের, স্বাদ 


কেউ পায়, তাহলে _বিষয়ানন্দ তা তাঁকে আর টানতে পারে না। মানুষের 
মন স্বভাবতই মলিন। তার উপর পরিবেশ তাকে মলিনতর করে 


তুলেছে। ছে চের উপরে ক্রমান্বয়ে মাটর প্রলেপ পড়ছে তাই ভগবানকে 
সে চায় না, ভগবানের আকর্ষণও বোধ করতে পারে ন]। 


অনুরাগের উপায় বৈধীভক্তি বা কর্ম যোগ 


তাহলে কি করে এই বিষয়াসক্তি যাবে, ভগবানে আসক্তি হবে? তার 
উত্তর হচ্ছে বৈধীভক্তির হারা, যাকে ঠাকুর বলতেন বিধিবাদীয় ভক্তি । 
ভগবানের নাম করতে করতে ক্রমশ মলিনতা কাটবে । “এই: হরিনাম 
নিতে নিতে প্রেমের মুকুল ফুটবে চিতে? নাম নিতে. নিতে নামের 
প্রতি শ্রদ্ধা অনুরাগ হবে, তখন নামীর প্রতি আকর্ষণ বোধ করবে । এই 
হল প্রণালী, এই প্রণালীতে চলতে হবে। শাস্ত্র বলছেন, বৈধী ভক্তির 
দ্বারা ক্রমশ রাগাত্মিকা ভক্তি উৎপন্ন হবে । তখন সে সমস্ত বিধিকে 
অতিক্রম করে যাবে । শাস্ত্রে আছে ধ্যান জপ পুজা পাঠ ইত্যাদি করতে 
হবে কিন্তু তা করলেই ভগবানের কাছে পৌছন যাঁবে তা নয়, তবে চেষ্টা 
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করতে হবে। অন্তরাত্মারূপে অন্তরে থেকে ভগবান নিত্যই আঁমাদের 
আকর্ষণ করছেন। কিন্ত মন বাইরের কাজে, বাইরের আকর্ষণে এত 
মগ্ন যে তার আকর্ষণ বোধ করতে পাঁরে না! ভাগবতে এইজন্য বলছেন 
যে, অত্যন্ত বিষয়াসক্তের পক্ষে ভক্তিযোগ অনুকুল হয় নাঁ। ঠাকুর যে 
বদ্ধজীবের বর্ণনা দিয়েছেন তা এইরকম । যেখানে ভগবানের কথা হয় 
বদ্ধজীব সেখান থেকে দুরে সরে যায়। ঠাকুর দেখেছেন তীর কাছে 
যে সব ভক্তেরা আসেন, তাদের ভিতরে হয়তো কিছু লোক সঙ্গীদের 
সঙ্গে বাঁধ্য হয়ে এসে বসেছেন | ঠাকুর সংগ্রসঙ্গ করে চলেছেন, তাদের 
ভাল লাগছে না। বারবার করে বলছেন, কখন যাবে? তবু সঙ্গীরা 
যাচ্ছে না দেখে বলছেন, তবে তোমর! কথাবার্তা কও আমরা নৌকায় 
গিয়ে বসি । প্রবল বিষয়াসক্তির জন্য ভগবানের কথা তাদের কাছে 
গ্রীতিকর হয় না। যখন হয় তখনই সেইসব প্রসঙ্গ জীবনে কাজে লাগে । 
তাই ভাগবতে বলেছেন, অত্যান্ত বিষয়াসক্তের পক্ষে উপযোগী কর্মযোগ । 
তাঁরা শান্ত্রবিহিত কর্ম করবে । তাই বা করবে কেন? করবে এইজন্য 
যে, শাস্ত্র আশ্বীস দিয়েছেন এইভাবে কর্ম করলে অভীষ্ট বস্তু লাভ হবে। 
ঠাকুর বলছেন, কুমীরের পিঠে তলোয়ারের আঘাত করলেও তার লাগে 
না অথবা তপ্ত লোহায় জলের ছিটে দিলে মুহূর্তে জলট। উবে ষায়। 
বিষয়াসক্ত মনেও তেমনি সংপ্রসঙ্গ ফলপ্রস্থ হয় না। তাই তাদের জন্য 
শাস্ত্রের অমোঘ উপদেশ এই যে, তুমি যা চাইছ তাঁ লাভ করবার জন্য 
যাগযজ্ঞ, পূজা অর্চনা! কর, করলেই ফল লাভ হবে। সম্পদলাঁভ কিংবা 
বিপদ থেকে উদ্ধার পাবার, এমন কি শক্ত বিনাশ করা- শাস্ত্রে তারও: 
উপায় আছে, বিধিব্যবস্থা আছে । . 
বিস্মিত হতে হয় এই সব বিধিবাবস্থাকে ধম কি করে বলা যাবে? 

মান্গুষ ক্র, নিষ্টুর হয়ে অপরের বিনাশের জন্য উপায় খুঁজছে আর শান্ত 
তাকে সেই উপায়ের নির্দেশ দিচ্ছেন তখন সে শাস্ত্র তো কল্যাণকর হবে 


৩৬ শ্ীশ্রীরা মকুষ্চকথামৃত-প্রসঙ্গ 


না। কিন্তু শান্ত কি কেবল কয়েকটি শুদ্ধ মনের জন্য ? না, সকলের জন্যই ৷ 
তা না হলে অধিকাংশ লোকের উপরে উঠবার আর পথ থাকবে না। 
তাই শাস্ত্র সকলের জন্যই ব্যবস্থা করেছেন যার যা চাই । অনাবৃষ্টি, ফসল 
হচ্ছে না? কারিরী যজ্ঞ কর; বৃষ্টি হবে! সন্তান নেই, পুত্র্যে্টি যজ্ঞ কর 
সন্তান হবে 1. শক্রুবধের জন্যও শ্রেন যজ্ঞাদি আছে৷ মানুষ এগুলি করবে 
লাভের আশার, স্বাভাবিক প্রবৃত্তির বশবর্তী হয়ে। শাস্ত্র কেবল সেই 
প্রবৃত্ভিটাকে একটা শাস্ত্রীয় পথে পরিচালিত করবার জন্য বিধান দিচ্ছেন, 
এই কর, ও কর। সেই বিধানগুলি তার পক্ষে ম্গলকারী কেমন করে 
হবে? হবে এইভাবে যে, শাস্ত্ৰ বলছেন, এই যজ্ঞ করতে হলে তোমাকে 
খানিকটা সংযত হতে হবে। তখন সে খানিকটা সংযম অভ্যাস করতে 
বাধ্য হবে। ক্রমশ এই সংযম পুষ্ট হতে হতে মনের মলিনতা একটু একটু 
করে কাটবে তখন আর রাঁজার কাছে লাউ কুমড়ে। চাইবার নির্বুদ্ধিতা হবে 
না। এই হল ভগবানের দিকে মানুষকে প্রবর্তিত করবার প্রণালী । 
এখন যার মন লাউ কুমড়োর জন্য ব্যাকুল সে লাউ কুমড়ো চাইবেই 

তবে তাঁকে বোঝাতে হবে তিনি কল্পতরু, এর চেয়ে বড় প্শর্য চাইলেও 
পেতে পার। তখন সে ভাই চাইবে এবং শাস্ত্রের নির্দেশ মানলে তা 
পাবেও। কিন্তু তারই সঙ্গে সঙ্গে একটি জিনিস আসবে । তা হল ক্রমশ 
তার মনের শুদ্ধি। তখন একসময় মনে হবে, আমি এর চেয়ে আরও বড় 
জিনিস চাইলে পেতাম, কেন চাইলাম না? ভাগবতে তিনরকম. যোগের 
কথা বলেছেন_ জ্ঞান, ভক্তি আর কর্মযোগ । 

পনিবিপ্রনাং জ্ঞানযোগে। ষ্যাসিনাম্‌ ইহকর্সত 

তেন্সিবিণ্যচিত্তানাং কর্মযৌগস্ত কামিনাম্‌ ॥ 

যদৃচ্ছয়। মৎকথাদৌ যাতত্রদ্ধত্ত যঃ পুমান্‌। 

ন নিবিপ্ো। নাতিসক্তে। ভক্তিযোগোহস্ত সিদ্ধিদঃ ॥ 


ভাগবতম্‌ ১১.২০. ৭ 
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_ ধারা অত্যন্ত বিষয় বিরাগী এবং সমস্ত কর্মকে পরিত্যাগ করেছেন 
তাদের জন্য জ্ঞানযোগের বিধান। সে অবস্থা না হওয়া পর্যন্ত জ্ঞানযোগে 
অধিকার হয় না। অত্যন্ত বিষয়াসক্তের জন্য কর্মযোগের বিধান আঁছে। 
এই এই কর্ম করলে তাদের অভীদ্িত ফল লাভ করবেন! আর ধারা 
উভয়ের মধ্যবর্তী বাদের মন অতিরিক্ত বিষয়াস্তও নয় আবার বৈরাগ্যও 
প্রবল হয়নি, কেবল ভগবানের কথায় একটু শ্রদ্ধার উদয় হয়েছে তাদের 
জন্য ভক্তিষোগ । এরাই সংখ্যায় বেশী। 

শান্ত এইভাবে অধিকারী হিসাবে পথনির্দেশ করেছেন, এ কথাও 
বলেছেন, অনধিকারীকে উপদেশ করে কোন লাভ নেই। নাপৃষ্টঃ 
কস্তচিৎ ক্রয়াৎ। জিজ্ঞাসা না করলে ধর্ম সম্বন্ধে কাকেও বলবে না কারণ, 
তা তার কাজে লাগবে না। 

ভোগপ্রবণতা মানুষের স্বাভাবিক প্রবৃত্তি তাতে দোষের কিছু 
- নেই 

ন মাংসভক্ষণে দোষে ন মন্ছে ন চ মৈথুনে। 
প্রবৃত্তিরেষ! ভূতানাং নিবৃত্তিস্ত মহাফল| ॥ মন্ুস্থৃতি ৫. ৫৬ 

_-এ সব মানুষের স্বাভাবিক প্রবৃত্তি, এগুলোকে দোষের বলে তাদের 
আরও দুর্বল করে দিও না। তবে এটুকু বল! যেতে পারে নিবৃত্তিস্ত 
মহাফলা” যদি নিবৃত্তিতে যেতে পার তবে তা মহাফলদীয়ক | এর বেশী. 
উপদেশ দিলে সে শুনবে না। ঠাকুরও তাই বলেছেন, বিষয় বাসন। 
যার প্রবল দেখি তাকে কিছু বলি না । মা মুখ বন্ধ করে দেয়। 

যারা ধর্মপথে যাচ্ছে বলে আমরা মনে করি তারাও বেশীর ভাগ 
নিজেদের কামনা পূরণ কর্রার জন্য ভগবানকে ডাকছে । নিষ্কাম ভাবে 
তাকে কজন ডাকছে ? তাই শাস্ত্রে সকাম কর্মের কথা আছে। এইসব 
কর্মের ভিতর দিয়ে যেতে যেতে মনের শুদ্ধি আসে যেমন ঝ্রবের জীবনে 
এসেছিল । বিমাতার দ্বারা অপমানিত পিতৃক্রোড়বঞ্চিত বালক ঞ্রবের 


৩. শ্রীশ্রীরা মরুষ্জকথা মৃত-প্রসঙ্গ 


অভিমানে আঘাত লেগেছে । জননীকে জিজ্ঞাসা করলেন, এর কোন 
প্রতিকার আছে কিনা। মা বললেন, বাবা, মধুস্থদনকে ডাক। ধ্রুব 
ভগবানকে ডাকবার জন্য মাত্র গাঁচ বছর তপস্তা করতে চলে গেলেন। 
তার আন্তরিক আহ্বানে ভগবান তার কাছে আবিভূতি হয়ে বললেন, গ্রুব 
কি বর চাঁও? খ্রব বললেন, কিছু চাই না, তোমাকেই চাই। তার 
তপস্তার উদ্দেগ্ত ছিল, স্থবিস্তত রাজ্য লাভ কিন্তু এখন তা তার কাছে 
অকিঞ্চিৎকর। কেন? না, আঁমি কাচ খুজতে খুঁজতে কাঞ্চন 
পেয়েছি-- 
স্বামিন্‌ কতার্থোহস্মি বরং ন যাচে*_( হরিভক্তি সুধোদয় ৭.২৮ ) 

প্রভু আমি কৃতাৰ্থ হয়ে গিয়েছি আর কোনে! বর চাই না। 

ধ্রবের এই অনুভূতি ভক্তদেরও হবে, যদি তারা ভগবানকে ডাকতে 
ডাকতে মনের শুদ্ধি আনতে পারেন। এই কারণেই. বেদে সকাম 
কর্মের স্থান রয়েছে! সকাম কর্ম ক্রমে নিষ্কাম কর্মে নিয়ে যায়। প্রথমে 
আমরা যখন ভগবানকে ডাকি তার ভিতরে তেমন আন্তরিকতা থাকে 
না, কারণ মন কামনা বাসনায় আসক্ত হয়ে আছে। ভগবানের ভক্ত 
ধারা তাদের কথা চিন্তা করতে করতে, তাদের ব্যবহার দেখতে দেখতে 
আমাদের মনে সেই অন্ুরাগের ছোয়াচ লাগে। মন্দভাব যেমন 
সংক্রামক উচ্চভাবও তেমনি সংক্রামক । এইজন্য ঠাকুর বার বার সাধুসঙ্গ 
করতে বলেছেন। ভগবানের ভক্ত যিনি তিনিই সাধু। স্বয়ং ভগবান 
শ্রীকৃষ্ণ সাধুর পদধুলির স্পর্শে পবিত্র হতে চেয়েছেন। তিনি নিজের 
জীবনে আচরণ করে দেখাচ্ছেন যে সাধুসঙ্গ কত পবিত্র, কল্যাণকর । 
এখানে ঠাকুর শ্রীরাধার অবস্থা বর্ণনা করে বলছেন, এই ভাবগুলি 
আরোপ করতে হয় । রাধা সকল ভক্তের আদর্শ । 


ধর্মজীবনের প্রকৃত সুচনা অনুরাগ দিয়ে ৩৯ 
ধর্মজীবনের প্রকৃত সূচনা অনুরাগ দিয়ে 


অতএব দেখা গেল বৈধী ভক্তির ভিতর দিয়ে রাগাত্মিকা ভক্তি 
আসবে । সেই ভক্তি হলে তবে ভগবানের সঙ্গে ভক্তের ঠিক ঠিক সম্বন্ধ 
স্থাপিত হয় । মহারাজ ( স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ ) বলতেন, তখন সাধনার আরম্ভ 
হল তার আগে সাধনা কোথায় ? মনের ঘসামাজা করতেই সময় কেটেছে, 
আরম্ভ তখনও হয় নি! যখন ভগবানরূপ বস্তুকে ভাল লাগবে তখন 
ভগবানের পথে যাওয়ার আকাজ্ষা তীব্র হবে এবং তখনই ধর্মজীবনের 
প্রকৃত সুচনা । সে পথেও যে কত বাধা তা গোপীদের জীবনে আমরা 
দেখেছি । ভগবানের আহ্বান এসেছে তারা লোকনিন্দার ভয়ে বাড়ী 
থেকে বেরোতে পারছেন না, কতরকমের আরও কত বাধা_ সংসারের 
প্রতি কর্তব্য, সন্তান পালনের দায়িত্ব, পতিসেবা-এ সবগুলিই হল 
বাধা। এগুলি অপ্রায়োজনীয় নয়। আমরা যে সব কর্তব্য করি, সে 
কর্তব্যগুলি হচ্ছে সাধকের জীবনের প্রথম পাঠ। এগুলি করতে করতে 
মনের শুদ্ধি হবে । ভগবান বলছেন, নিজের নিজের কর্তব্য কর্ম অনুষ্ঠান 
করে সাধকরা সিদ্ধিলাভ করেন। কিন্তু এই কর্তব্য যদি আমাদের কাধে 
ভূতের মতো! চেপে বসে তাহলে ভগবানের দিকে যাওয়া আর হবে না, 
কর্তব্যের বেড়াজালের ভিতরেই আটকে থাকতে হবে । ঠাকুর বলছেন, 
সন্ধ্যাবন্দনাদি করতে হয়, কিন্ত কতদিন? যতদিন না তার নামে 
চোখে জল আসে, তার প্রতি অনুরাগ আসে ততদিন । 
কর্তব্যকর্ম প্রসঙ্গে ঠাকুর ঈশানকে বলেছিলেন, অনেকদিন তো 
করলে আর কত করবে? ভগবানের জন্য যদি কেউ পাগল হয় তার 
আর কোন কর্তব্য থাকে না। ঠাকুর বলছেন, পাগলের জন্য কোনো 
আইন নেই । একটি সুন্দর শ্লোক আছে-_ 
লোকানুবর্তনং ত্য ত্যত্ব্যা দেহানুবর্তনম্‌। 
শাস্ত্রানুবর্তনং ত্যক্তী। স্বাধ্যসাপনয়ং কুরু ॥ বিবেকচুড়ামণি ২৭০ 


৪০ শীস্রীরা মকষ্চকথামৃত-গ্রসঙ্গ 


_ প্রথম হচ্ছে দেহের অন্ুবর্তন-_দেহ ভোগ সুখ চায়। কিসে দেহ 
সুন্দর হয়ে উঠবে এই জন্য আঁমরা যে চেষ্টা করছি, এটা হচ্ছে দেহের 
অন্ুবর্তন, দেহের দাসত্ব করা, সেটি ত্যাগ করতে হবে। তারপরের 
কথ! শান্্রান্্রর্তন। শাস্ত্র বলছেন, এই করবে, এই করবে না। 
তপনুসাঁরে চলতে হবে-একে বলে শাস্ত্রের দাসত্ব । প্রথম দিকে এতে 
খানিকটা কল্যাণ হলেও পরে শাস্ত্রের বিধি নিয়মে আমরা বদ্ধ হয়ে 
যাই। শান্তর সাধনার একটা ধাপ মাত্র, আমরা শাস্ত্রের দাস নই 
সুতরাং এও ত্যাগ করতে হবে। তার পরেও আছে লোকানুবর্তন 
অর্থাৎ লোকে কি বলবে ভেবে লোকের মতানুসারে চলবার চেষ্টা। এই 
_ লৌকান্বর্তন বিশিষ্ট ব্যক্তিদেরও দাসের মতো! করে ফেলে। ঠাকুর 
বলছেন, আমি এত -বড় লোক, আমি যদি হরি হরি করে নাচি তবে 
লোকে কি বলবে ? এই হল লোকানুবর্তন | 

গোপীরা রাসের সময় বনের মধ্যে শ্রীকৃষ্ণের কাছে গিয়েছেন। 
তিনি তাদের অভ্যর্থনী করে বললেন, স্বাগতং ভো মহাভাগাঃ | তোমরা 
মহাভাগ্যবতী এখানে এসেছ, আমি তোমাদের জন্য কি করতে 
পারি, কি করলে তোমাদের আনন্দ হবে বল। তারপরে বলছেন, 
তোমরা! রাত্রিকালে এই গভীর অরণ্যে এসেছ চারিদিকে হিংস্র শ্বাপদ, 
অত্যন্ত বিপদসংকুল জায়গাঁ। এখানে তোমাদের থাকা উচিত নয়, 
শীঘ্র বাড়ী ফিরে যাও। সেখানে তোমাদের বহুবিধ কর্তব্য রয়েছে 
সেগুলি না করলে তোমরা ধর্ম থেকে ভ্রষ্ট হবে। তারা গেলেন না । 
কর্তব্যও একসময়ে বাধাস্বরূপ হয়। তাই কর্তব্যকেও পরিত্যাগ করতে 
হবে! গীতায় বলছেন__ 

সর্ধধর্মান পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ। (গীতা ১৮৬৬) 
সরধধর্ম অর্থাৎ দেহধন, শাস্ত্রধর্ম, লোকধর্ম এইসব নিঃশেষে পরিত্যাগ করতে 
হবে। ভগবানের জন্য উন্মাদনা যখন আসে তখনই এটি সম্ভব হয়, 


ধমজীবনের প্রকৃত সুচনা অনুরাগ দিয়ে ৪১ 


তার আগে অবধি নয়। তার আগে কর্তব্য করতে হয়। যেমন ঠাকুর 
প্রতাপ সম্পর্কে বলছেন, দেশে মা ছেলেমেয়ে স্ত্রী না খেতে পেয়ে মরছে 
আর উনি এখানে বসে ধম করছেন ! বাড়ী গিয়ে মায়ের সেবা করতে, 
স্বীপুত্রাদির ভরণ-পৌধণের চেষ্টা করতে ঠাকুর হাঁজরাকে কতবার 
বলেছেন। স্বামীজী তার পক্ষ হয়ে বলেছেন, বৈরাগ্যবাঁন হয়ে ও এখানে 
এসেছে, আপনি কেন যেতে বলছেন? ঠাকুর উত্তেজিত হয়ে বলেছেন, 
এরকম করে ধন হবে নাঁ। অন্যত্র আছে, গিরিশ বললেন, “দেবেনবাবু 
সংসার ত্যাগ করবেন । ঠাকুর তখন কাশীপুরের বাগানবাড়ীতে এত অসুস্থ 
যে কথ। বলতে কষ্ট হয়। নিজের মুখে হাত দিয়ে ইঙ্গিত করে বললেন, 
পরিবারের খাওয়া-দাওয়া কিরূপে হবে-_তাদের কিসে চলবে? আবার 
সেই ঠাকুরই স্বামীজীকে সব কর্তব্য ত্যাগ করে সংসার ছাঁড়বার উপদেশ 
দিচ্ছেন। স্বামীজীর মা, ছোট ছোট ভাইবোনের! তাঁরই উপর 
নির্ভরশীল। তবু স্বামীজীকে তিনি এভাবে উৎসাহ দিচ্ছেন। অধিকারী 
ভেদে কাকেও ত্যাগ-নিবৃত্তির পথে আবার কাঁকেও সংসারে কর্তব্যাদি 
করে যাবার উপদেশ দিচ্ছেন। একই উপদেশ সকলের পক্ষে প্রযোজ্য নয়। 
ভগবানের জন্ত ব্যাকুলতা না এলে ধর্মকর্মের দোহাই দিয়ে কর্তব্য সম্পর্কে 
উদ্দাসীন থাকা চলে নাঁ। কিন্তু যখন তারই জন্য পাগল হই তখন 
আমাদের শান্্রানুসরণ বা কর্তব্যাদি থাকে না। প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য 
মাস্টারমশায় ঠাকুরের কাছে যখন প্রথম এসেছেন সন্ধ্যাবেল! ঠাকুরকে 
অন্যমনস্ক দেখে ভাবছেন, ইনি বোধহয় এখন সন্ধ্যা করবেন। ঠাকুরের 
মন তখন স্বভাবত অস্তমুখ, সন্ধ্যা করবার আর প্রয়োজন হয় না। তবে 
অন্তমূ্থ করবার প্রাথমিক উপায় হিসাবে সন্ধ্যা বন্ধনাদি শাস্ত্রের বিধান- 
গুলি মানতে হয়। সংসারের কর্তব্যগুলিও ঠিক ঠিক করতে হয়। 
তারপর তার উপরে উঠলে আর কোনো কর্তব্য থাকে না । 

অনেক সময় আমরা দুঃখ করি, বলি, সংসারে কর্তব্যের এত বোঝা! 
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আর পেরে উঠছি না, ভগবানকে কখন ডাকব? কর্তব্য বহুবিধ 
বাবা-মা, স্বামী-্ত্রী-সন্তান প্রভৃতির প্রতি পারস্পরিক কর্তব্য, পরিবার, 
গোষ্ঠী, সমাজের প্রতি কর্তব্-_কর্তব্যের আর শেষ নেই। তাহলে? 
মনে একটা সংশয় আসে। কিন্তু বিচার করতে হবে, কর্তব্য করা 
আমাদের উদ্দেশ্য, না উপায়? . আসলে ভগবানের জন্য মন যখন এত. 
ব্যাকুল হবে যে আর কিছুতেই অন্যদিকে মন যাবে না তখনই সমস্ত 
কর্তব্য এড়িয়ে ভগবানকে ডাকার, দ্েহধর্ন, শাক্্রবিধি, লোকমতের 
দাসত্ব অতিক্রম করে তার শরণাপন্ন হওয়ার সময় এসেছে বুঝতে 
হবে। ভাগবতে দে কথা আছে, এখানে এই কীর্তনের ভিতরেও, 
সেই ভাবটি পরিক্ফুট হয়েছে । অরুণোদয় হলে আর ভাবনা নেই অচিরে 
সুর্য উঠবে, ঠাকুর একথা বার বার বলেছেন । 

তবে যতদিন না মন সর্ধধ্ম পরিত্যাগ করবার উপযোগী হচ্ছে. 
ততদিন সব কর্তব্য করতে হবে । দেহকে সুস্থ সবল রাখতে হবে, শাস্ত্রী 
বিধানকেও মেনে চলতে হবে, আবার আত্মীয় পরিজন সমাজের প্রতি. 
কর্তব্যও যথাসাধ্য করতে হবে। কিন্তু জানব এগুলি উপরে উঠবার, 
উপায়, সিডির এক একটি ধাপ। শান্ত্ে আছে, বিক্ষচর্যং পরিসমাপ্য 
গৃহী ভবে, গৃহী ভূত্বা বনী ভবেৎ, বনী ভূত্বা প্রত্রজেৎ যদি বা ইতরথ। 
্র্মচর্যাদেব প্রব্রজেত, গৃহাঁদ্বা বনাদ্বাঁ""*যদহরেব বিরজেৎ তদহরের 
প্রব্রজেৎ। (জাবাল উ.)- আগে ব্ৰহ্মচৰ্য, তারপর গার্হস্থ্য, তারপর, 
বানপ্রস্থ, তারপর সন্যাস করবে । আর যদি মনে তীব্র বৈরাগ্য আসে 
তাহলে ব্ৰহ্মচৰ্য থেকেই সন্ন্যাস নেবে অথবা গার্হস্থ্য থেকে সন্ন্যাসী কিংবা, 
বানপ্রস্থ থেকে সন্যাসী হবে। পরে জোর দিয়ে বলছেন, যদি বা 
ইতরথ--যেদিন মনে বৈরাগ্য আসবে সেইদিনই সমস্ত বাঁধা অতিক্রম 
করে চলে যাবে। শাস্ত্র একদিকে বলছেন, ‘যাবৎ জীবম্‌ অগ্নিহোত্রম্‌ 
জুহুয়াৎ--যতদিন বেঁচে থাকবে অগ্থিহোত্র অনুষ্ঠান কর। কিন্তু এও 
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বলছেন, যদহরেব বিরজেৎ তদহরেব প্রব্রজেৎ | আন্তরিক বৈরাগ্য 
যেদিন আসবে সেইদিনই তুমি মুক্ত, শাস্ত্রের এই মটুকু আমর! যেন 
না ভূলি। 
এখানে হাজরার প্রসঙ্গ আবার উঠেছে । হাজরার মা, হাঁজরার জন্য 
কেঁদে কেঁদে অন্ধপ্রায়। ঠাকুরকে খবর পাঠিয়েছিলেন হাঁজরাকে দেশে 
পাঠাবার জন্ত । ঠাকুর বলছেন, "আমি হাঁজরাকে অনেক করে বললুম, 
বুড়ো মাঃ একবার দেখ! দিয়ে এস ; তা কোন মতে গেল না । তার মা 
শেষে কেঁদে কেঁদে মরে গেল হাঁজরাঁর আরও কয়েকটি আচরণ উল্লেখ 
করে ঠাকুর বললেন, যে বৈরাগাবান হবে সে বিনয়ী হবে। সে কারে! 
সঙ্গে ব্যবহারে তার নিজের শ্রেষ্টত। প্রতিপন্ন করতে যাবে না। যেমন 
বৈষ্ণব ধৰ্মে বলছেন, 
তৃণাদপি জুনীচেন তরোরিব সহিষ্ুনা । 
অমানিন। মানদেন কীর্তনীরঃ সদ! হরিঃ ॥ শ্রীমুখশিক্ষ। শ্লোক ৩২ 
_-ভগবানের নাম করছি অথচ যশমানের আকাজ্ষ। রয়েছে, গর্ব অহঙ্কার 
আছে, এসব থাকলে নামের ফল হয় না। এগুলির দ্বারা তার নামের 
শক্তি যা তা নষ্ট হয়ে যায়। এইজন্ত ঠাকুর বার বার করে এইসব 
বলছেন। 
তারপরে বলছেন, ‘বেঁটে, ও ডোব কাট! কাটা গা, ভাল লক্ষণ নয়। 
অনেক দেরীতে জ্ঞান হয়। শারীরিক লক্ষণগুলি দেখে বিচার-_এটি 
ঠাকুরের ভূয়োদর্শনৈর ফলই বলতে হবে৷ তবে এসব অভ্রান্ত সত্য বলে 
মেনে নিতে হবে তা বলেননি । বলছেন, এইসব বাহ্‌ লক্ষণগুলি 
তাদের জ্ঞানলাভের পক্ষে খানিকটা প্রতিকূল। এই প্রতিকূলতা কাটিয়ে 
উঠতে হলে তাঁকে আরও বেশী করে সাধন করতে হয়। তাই ত বেশী 
সময়সাপেক্ষ। এমন কি, তীর অন্তরঙ্গ ভক্তদের অগন্ততম স্বামী 
সারদানন্দের চোখ একটু ট্যারা দেখে ঠাকুর আশঙ্কিত হয়েছিলেন । 
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জগন্নাতার কাছে প্রার্থনা করলেন, মা, ওর দোষ কাটিয়ে দাও। কি 
দোষ ছিল তা আমর! বুঝব ন! । অনেক সময় হাতটা ওজন করে দেখে 
বলতেন, যে সরল তার হাত হালক! হয়। কতকগুলি প্রচলিত প্রবাদ 
দিয়েও অনেক সময় তিনি ভক্তদের বুঝতেন। নানাভাবে ভক্তদের 
পরখ করে নিশ্চিত হতেন যে, তীর দৃষ্টিতে কোনো ভুল নেই। এখানে 
স্বামীজীকে ' বলছেন, “তুই নাকি লোক চিনিম্‌, তাই তোকে বলছি? 
তার কারণ স্বামীজীকে তার তৈরী করতে হবে, লোক চেনা শেখাতে 
হবে । 

বলছেন, বিশেষ কথা৷ এইটি, ‘আমি জানি যেমন সাধুরূপী নারায়ণ, 
তেমনি ছলরূপী নারায়ণ, লুচ্চারপী নারায়ণ !! সকলের ভিতরে নারায়ণ 
তা বলে সকলের ব্যবহার একরকম নয়। প্রশ্ন ওঠে সবই যদি নারায়ণ 
হয় তবে ব্যবহার এত খারাপ হয় কেন? তার উত্তরে প্রথম কথা হচ্ছে 
যে, এ ভগবানের খেলী | তিনি যদি শুধু ভাল হয়েই খেলতেন তাহলে 
| এই জগতে তীর খেলার চিত্রটা পরিপূর্ণ হোত না । একটি মাত্র রং 
দিয়ে ছবি আঁকলে ছবি ভাল ফোটে না। লীলার জন্য ভগবানকেও 
বিচিত্র রূপ রূপ ন ধারণ ' করতে হয়। তবে বিচিত্র রূপের ভিতর দিয়ে তার 
সত্তার কোন কোন পরিবর্তন হয় না, কলুষিত হয় না। উপনিষদে বলেছেন, 

জ্ছুর্যে| যথ। সৰ্ধলোকন্ত চক্ষু- | 
র্ন লিপ্যতে চাক্ষুর্ষেবাহাদোষৈ ৷ 
একস্তথা সৰ্ষভূতান্তরাত্ম! 

ন লিপ্যতে লোকহুঃখেন বাহৃঃ ॥ কঠ ২.২.১১ 
একই আলো দিয়ে তিনি জগৎকে প্রকাশিত করছেন। এই প্রকাশ্ত 
বস্তর তারতম্য অনুসারে সুর্যের তারতম্য কিছু হয় না । ঠিক সেইরকম 
আঁত্ম| বিভিন্ন বস্তর ভিতর দিয়ে প্রকাশ পাচ্ছেন কিন্ত সেই বস্ত- 
ধর্ম গুলি আত্মাকে পরিবতিত করছে না । যেমন একটি বুমূল্য মুক্তা যদি 
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আস্তাকুঁড়েও পড়ে থাকে তবে মূল্যের কোন হ্রাস হয় না। কিংবা! 
বিভিন্ন রঙ-এর কাচের ভিতর দিয়ে বিভিন্ন রঙের আলো বেরোলেও 
আলোটা সেই রঙের দ্বারা রঞ্জিত হয়ে যার না। সেইরকম এক তত্ব 
সর্বত্র প্রকাশিত থাকলেও যে বিভিন্ন বস্তুর ভিতরে তিনি প্রকাশিত 
সেই বস্তুর ধর্মগুলি তাঁকে লিপ্ত করতে পারে না। তিনি সর্ধধর্সের 
বাইরে। এইটি সাধারণ মানুষের পক্ষে বোঝা কঠিন! তারা আধেয় . 
বস্তটিকে আধারগুলি থেকে ভিন্নরূপে বুঝতে পারে না। যেমন নানা 
রঙ-এর কাচের ভিতর দিয়ে প্রকাশিত আলোকে আমর! কাচগুলি 
থেকে ভিন্নরূপে বুঝতে পারি, কারণ আলোকে কাচ থেকে সরিয়ে 
আলাদা করে দেখতে পারি। কিন্ত আত্মাকে আমরা কখন সমস্ত 
বস্তু থেকে পৃথক করে তে। দেখিনি । আঁজ্সা বিভিন্ন বস্তধর্মের দ্বারা 
যে প্রভাবিত হন না তা আমরা বুঝতে পারি না। আর পারি না বলেই 
আমরা মাগুষের ভিতরে ভালমন্দ উচ্চ নীচ বিভেদ করছি। মানুষ 
থেকে ইতর প্রাণীকে পৃথক করে তাদের ভিতরে সত্তা বা চৈতন্তের 
পার্থক্য কল্পন! করছি । যে চৈতন্য বস্তধর্মের অতীত তাঁকে আমরা বুঝতে 
পারি না বলে আমাদের এই বিভ্রম ঘটছে । সাধনের পথে আমরা 
মনকে যখন মন্দ থেকে মুক্ত করে তাকে শুদ্ধ পবিত্র করবার চেষ্টা করছি, 
তখন অগ্ুদ্ধগুলি না দেখে শুদ্ধিগুলির দিকে দৃষ্টি দিতে চাই। তাই 
ভগবানকে অশেধ-কল্যাণসুণসম্পন্ন, নিখিলহেয়গুণবজিত রূপে কল্পন! 
করছি । কিন্তু হেয় গুণগুলি যদি তীর ভিতরে না থাকত অর্থাৎ বিপরীত 
ক্রমে তিনি যদি সেই গুণগুলির ভিতর না থাকতেন তাহলে গুণগুলির 
প্রকাশ হত নাঁ। যেমন, ভালমন্দ দৃশ্যের উপরে যদি সুর্যের আলোক- 
পাত ন! হোত, তাহলে ভাল-মন্দ দৃশ্তগুলি প্রকাশিত হোত না। 
কিন্ত যে ভক্ত সাধনা করতে আরম্ভ করেছেন তিনি ভাবতে থাকেন 
যে, ভগবান কেবল শুদ্ধ পবিত্র কারণ মনকে শুদ্ধ করবার জন্য এরূপ 


৪৬ শ্ীশ্রীরামক্ুষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ 


ভাবার প্রয়োজন । এইরকম মনে করতে করতে মনের শুদ্ধি হবে সেই 
শুদ্ধ মন দিয়ে ভক্ত ভগবানের স্বরূপ ধারণী করতে পারবে আর 
তখনই সে ভাল মন্দের পারে যাবে। অর্থাৎ দেখবে ভাল-মন্দ 
দুই-ই এক পর্যায়ের কারণ সকলেই সেই ভগবৎ সত্তাতে সত্তাবান। 

(এখন আমর। বলি যার মন শুদ্ধ সে কখনও ভাল ছাঁড়া মন্দ দেখে 
না। কিন্তু মন্দ যেখানে আছে সেখানে মন্দ দেখবে না? কালো 
রঙকে কালো না দেখে যদি কেউ সাদা দেখে সেট! তার দৃষ্টির বিভ্রম। 
ঠাকুর নান! দৃষ্টান্ত দিয়েছেন, কোনে! জল খাওয়া যায়, কোনো জলে 
বাসন মাজা যায়, আবার কোন জল ছ্োোয়াই যায় না । জলকে নারায়ণ 
বল! হয়েছে, এগুলি সেই এক নারায়ণেরই বিভিন্ন প্রকাশ । যখন 
আমাদের দৃষ্টি খুব উচু সুরে বাধা হবে তখন ভাল দেখে মন প্রসন্ন আর 
মন্দ দেখে মন অপ্রসন্ন হবে সেই ভাবটি আর থাকবে না। এ দৃষ্টি তখনই 
আসে যখন মন শুদ্ধ হয়, রাগদ্বেষশৃন্ত হর ।) 


প্রেমা ভক্তি 


এবার অন্য প্রসঙ্গ হচ্ছে। গিরিশ প্রশ্ন করছেন, “একাঙ্গী প্রেম 
কাকে বলে? শ্রীরামরুঞ্-_-একাঙ্গী, কি নাঃ ভালবাসা একদিক 
থেকে। যেমন জল হাসকে চাচ্ছে না কিন্তু হাঁস জলকে ভালবাসে । 
আবার আছে সাধারণী, সমঞ্জসা, সমর্থ” একাঙ্গী প্রেম মানে এক- 
তরফা ভালবাস। ৷ ভক্ত যখন ভগবানকে শুধুই ভালবাসে, প্রতিদানে কিছু 
চায় ন! তখন তাকে বলে একাঙ্গী প্রেম । বৈষ্ণব শাস্ত্রে রতি তিন 
প্রকার- সাঁধারণী, সমঞ্জসী, সমর্থী। সাধারণী প্রেম নিজের সুখ চায়, 
তুমি সুখী হও আর না হও, যেমন চন্দ্রাবলীর ভাব? সাধারণ মানুষের 
ভক্তি এইরকম ! যা চাইব তিনি তা দেবেন এইজন্য ভগবানকে 
ভালবাসা । সাধারণ লোকের কাছে তিনি উদ্দেশ্ত নন উপায় মাত্র । 


প্রেমাভক্তি ৪৭ 


আর সমগ্জসা হল পারস্পরিক । আমি ভগবানকে ভালবাসি প্রতি- 
দানে আমি চাই ভগবানও আমায় ভালবাস্থন। ঠাকুর বলছেন, “এ 
খুব ভাল অবস্থা ।” তবে সমর্থ হল শ্রেষ্ঠ । যেখানে আমি কেবল 
ভগবানকে ভালবাসি তিনি আমাকে ভালবাসেন কিনা সে আমার প্রশ্ন 
নয়! “যেমন শরীমতীর, কৃষ্ণ সুখে সুখী, তুমি সুখে থাক, আমার যাই 
হোক। গোপীদের এই ভাব বড় উচ্চ ভাব’। একজায়গাঁয় শ্রীরাধা 
বলছেন, শ্রীকৃষ্ণ চন্দ্রাবলীর কুঞ্জে যান তাতে আমার কিছু ক্ষোভ নেই 
কিন্তু দুঃখ এজন্য যে চন্দ্রাবলী ভগবানের সেবা করতে জানে না। 

ঠাকুর বলছেন, তিন প্রকারের ভালবাসার মধ্যে সিকলের উচ্চ 
অবস্থা সমর্থ" ৷ এভাবের- পরাকাষ্ঠা শ্রীমতী ! গীতাতেও ভগবান 
চতুবিধ ভক্তের মধ্যে জ্ঞানীদের শ্রেষ্ঠ বলেছেন । 

তারপরে একজন ভক্তের প্রশ্নমহাঁশয়] অন্তরঙ্গ কাকে বলে? 
ঠাকুর সহজ দৃষ্টান্ত দিচ্ছেন, ‘যেমন নাটমন্দিরের ভিতরের থাম, বাইরের 
থাম। যারা সর্ধদা কাছে থাকে তারাই অন্তরঙ্গ ভাগবতে বিভিন্ন 
প্রকার মুক্তির দৃষ্টান্ত দিচ্ছেন__ 

সালোঁক্-সার্টি-সামীপ্য-সারূপ্যৈকত্মমপ্যুত । 
দীয়মানং ন গৃঙ্কান্তি বিনা মৎসেবনং জনা ॥ ৩. ২৯. ১৩, 

সালোঁক্য একলোকে তীর সঙ্গে বাস, এ বাইরের থাম। সাষ্টি-_সমাঁন 
ধশ্ব্ষ, এও বাইরের জিনিস। সাব্পপ্য-_ভগবানের মতো রূপ । সামীপ্য 
হল ভগবানের কাছে থাকা, তীর অন্তরঙ্গ হওয়া । আর একটি হল 
একত্ব। একত্ব বলতে ভক্তিশান্্বে আছে, ভগবানের অঙ্গ হয়ে থাকা । 
তার সঙ্গে নিত্যযুক্ত এটা বোঝাবাঁর জন্য বলা হয় তার অঙ্গ। একত্ব সম্পর্কে 
জ্ঞানী ও ভক্তের মধ্যে মতপার্থক্য আছে । ভক্ত তার সঙ্গে নিত্যযুক্ত 
হয়ে, তার অঙ্গ হয়েও তাঁকে আস্বাদন করতে চান। জ্ঞানীর একত্ব হল 
কৈবল্য-_-যেখানে এক বই আর কোন তত্ব থাকবে না। 


৪৮ শ্ীশ্রীরামকুষ্ককথামৃত-প্রসঙ্গ 


ঠাকুরের জ্ঞানাবস্থা 

মহিমাচরণ জ্ঞানচর্চা করেন তাই মহিমাচরণকে লক্ষ্য করে ঠাকুর 
বলেছেন, ‘কিন্ত জ্ঞানী রূপও চায় না, অবতারও চাঁয় না। অবতারও 
তো রূপ নিয়ে অবতীর্ণ হবেন তাই তারা অবতারও চান না । 

খধিরা রামকে বললেন, “আমরা তোমাকে জানি দশরথের বেটা” 
ভরদ্বাজাদির মতো অবতার বলি না । “আমরা সেই অখণ্ড সচ্চিদানন্দের 
চিন্তা করি। রাম প্রসন্ন হয়ে হাঁসতে লাগলেন ৮ প্রসন্নতার কারণ, 
খযিরা যে সচ্চিদানন্দের চিন্তা করেন তিনিই তো সেই সচ্চিদীনন্দ । 
সুতরাং তারা তারই চিন্তা করেন, তাঁরাও ভক্ত কেবল "সাকার নয়, 
নিরাকার রূপে চিন্তা করছেন। অব্যক্তের চিন্তা করেও তাকেই 
পাওয়! যায় । গীতায় বলেছেন, ‘অব্যক্তা হি গতিদুঃখং দেহবস্ডির- 
বাপ্যতে ॥১ (১২৫) দেহধারী (মানুষ ) অনেক রেশকর সাধনার 
দ্বার নিগুণ বিষয়ক নিষ্ঠা লাভ করে থাকেন। অপেক্ষাকৃত সহজ সরল, 
উপায় হচ্ছে সাকার বা সপ্ুণরূপে তাকে চিন্তা করা। যাঁর! তাকে 
অব্যক্ত রূপে চিন্তা করেন তীরা তারই চিন্তা করেন তবে পথটি অত্যন্ত 
কঠিন। তাই ক্েশোহধিকতরস্তোমব্যক্তাসক্তচেতসাম্‌॥ (১২৫), 
আমাদের সীমিত মন সীমিত বস্তুকে চিন্তা করতে পারে, অরূপের 
ধারণা করতে পারে না। এইজন্য এই অব্যক্তগতি অতিশয় কষ্টকর, 
দেহাভিমান থাকতে সহজে লাভ হয় না । 

তারপরেই বলছেন, উঃ আমার কি অবস্থা গেছে! মন অথণ্ডে লয় 
হয়ে যেত ! এমন কতদিন ! সব ভক্তি ভক্ত ত্যাগ করলুম ! জড় হলুম।' 
অর্থাৎ ক্রিয়ারহিত, নিশ্চেষ্ট হলেন । “দেখলুম, মাথাট। নিরাকার, প্রাণ 
যায় যায়! রামলালের খুড়ীকে ডাক্‌ব মনে করলুম ? কেন? না, 
যদি মনটাকে নামান যায়, যাতে দেহবুদ্ধি আসে সকলের সঙ্গে ব্যবহার 
করতে পারেন। “ঘরে ছবিটবি যা ছিল, সব সরিয়ে ফেলতে বললুম ॥ 


ঠাকুরের জ্ঞানীবস্থ। ৪৯ 


মন তখন আর কোন সীমিত রূপ চায় না। “আবার হুশ যখন আসে, 
তখন মন নেমে আসবার সময় প্রাণ আটুপাটু করতে থাকে” এরকম 
হবার কারণ, অরূপে স্থিতিটাই এত স্বাভাবিক মনে হয় যে তার থেকে 


নীচে নেমে আসলে কষ্ট বোধ হতে থাকে । যেমন আমাদের কাছে 
বাতাসের অস্তিত্ব স্বাভাবিক, নিবাত স্থানে আমাদের প্রাণ আটুপাটু 
করে, জল থেকে তুললে মাছের যেমন হয়। সেরকম অখণ্ডে অভ্যস্ত 
মন যখন এই খণ্ড সীমিত রাজ্যে আসে তখন সে সেইরকম আটুপাটু 
করে, দ্বৈত রাজ্যে নামতে চায় না। তাহলে ব্যবহার কি করে সম্ভব 
হবে? “শেষে ভাবতে লাগলুম তবে কি নিয়ে থাকবো । তথন ভক্তি 
ভক্তের উপর মন এল! ভক্তের ভিতর ভগবানের স্বরূপকে অনেকটা 
প্রতিফলিত দেখতে পাওয়া যায় বলে সেই সূত্র ধরে নেমে আস! সম্ভব 
হয়। ঠাকুর যখন সমাধিস্থ হতেন তখন যে ভাবে সমাধিস্থ হতেন সেই 
ভাবের নাম তার কানে শোনাতে শোনাতে তিনি নেমে আদতেন। 
কারণ একই । বাইরের সেই নাম গুনতে শুনতে বাহক দৃষ্টি, বাহ 
জ্ঞান একটু একটু করে ফিরে আসে । ‘তখন লোকদের জিজ্ঞাসা করে 
বেড়াতে লাগলুম যে, এ আমার কি হল 1 অর্থাৎ আমি আবার এই 
সমাধি অবস্থা ছেড়ে সাধারণ ভক্তদের ভালবাসার ভিতরে নেমে এলাম 
কেন? ভোলানাথ বললে, ভারতে আছে। সমাধিস্থ লোক যখন 
সমাধি থেকে ফিরবে, তখন কি নিয়ে থাকবে? কাজেই ভক্তি-ভক্ত 
চাই। তাঁ না হলে মন দাড়ায় কোথায় ?? তাই ভক্তি-ভক্ত অবলম্বন 
করে তার মনকে নামাতে হয়। | 

ঠাকুরের মনকে নামাতে হোত কারণ তিনি বিশেষ অধিকার নিয়ে 
এসেছেন! জগৎ উদ্ধার কার্য তাঁকে করতে হবে, দেহধারণের তাই 
উদ্দেশ্য । . এই উদ্দেশ্য সাধনের জন্য বাহ জগতে ব্যবহার করতে হৃবে। 
এইজন্ত ভক্ত বা ভক্তি, একটি কোন সুত্র ধরে তাকে নামতে হোত । 
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যাঁদের মনের এরকম উচ্চ স্তরে অবস্থান স্বাভাবিক হয়ে গিয়েছে এ কেবল 
তাদের পক্ষেই প্রযোজ্য অপরের পক্ষে নয়। 

মহিমাচরণ একটি দার্শনিক প্রশ্ন করলেন যে প্রশ্ন বহুজায়গায় 
আলোচিত হয়েছে-সমাধিস্থ কি ফিরতে পারে? প্রথম কথা, সমাধি 
বলতে আমরা কি বুঝি? সমাধি মানে সম্যকরূপে আধান বা স্থাপন 
অর্থাৎ মন যখন ভগরানে সম্যকরূপে স্থাপন করা যায় সেই অবস্থাকে বলা 
হয় সমাধি। তবে সমাধি শব্দটি নান! অর্থে ব্যবহৃত হয়। একাগ্র- 
ভাবে বিষয় চিন্তা করতে করতেও কেউ সমাধিস্থ হয়। সেখানে 
সমাধিস্থ মানে মানে নে বাহ- জ্ঞানশ্য । আবার বড় বড় বৈজ্ঞানিকর। গবেষণায় 
এমন তন্ময় হয়ে যান যে বাহা_ জগতের ৫ কোন, চেতনা থাকে না। 
বিশ্ববিশ্ৰুত ত বৈজ্ঞানিক জগদীশচন্দ্র বন্থর জীবনে এরকম তন্ময়তার দৃষ্টান্ত 
আছে। লেও একরকম সমাধি তবে এ সমাধির বিষয় ভগবান নয়, জীব 
কিংবা জড় জগতের কোন একটি সমন্তা। ঠাকুর যে সমাধির কথা 
বলছেন, তা ঠিক এইরকম সমাধি নয়। তা হল ভগবানের অথবা জগৎ 
কারণের বথা বা জগতের অতীত যে তত্ব বা সত্য যাকে আশ্রয় 
করে সমস্ত জীব জগতের আবির্ভাব হয়েছে তার কথা। সেই বিষয়ে 
চিন্তা করতে করতে মন যখন বাহ্জ্ঞান-শৃন্য হয় সেই অবস্থাই সমাধি । 
এর অনেক রকম স্তর বা পর্যায় আছে । সবচেয়ে নিম্নতম পর্যায় তাঁকে 
বল! ষায় যখন শরীরের হুশ থাকে না। তবে শরীরের হু'শ না 
থাঁকলেও মন যে বৃত্তিশৃন্ত হয় তা নয়। যেমন নিদ্ৰিত মানুষের বাহ্থজ্ঞান 
থাকে না কিন্তু আন্তরজ্ঞান থাকে, স্বপ্রজগতের বোধ থাঁকে। মন 
নিক্ষিয় নয়, ক্রিয়াশীল তবে বাহ জগৎ মনে কোনে। রেখাপাত করছে 
না। আরও গভীরতর অবস্থা আছে । এই অবস্থাতে মনের সঙ্গে 
সম্বন্ধ ছিন্ন হয়ে যায়, কেবল সুক্ষ অহৎবোধটুকু থাকে যে ‘আমি’ বোধটির 
সঙ্গে আমি কর্তা, আমি ভোক্তা, আমি জ্ঞাতা এ বোধ পর্যন্ত থাকে 
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না, খুব সুক্ষ তত্ব সেটি । তবে মনের সুত্র তখনও ছিন্ন হয় না। সুত্র 
ধরে মানুষ বাহাজগৎ এবং আন্তজগতের মধ্যে আসাযাওয়া করতে 
পারে। 
আমরা সাধারণ জীব কখনও জাগ্রত অবস্থায় বাহাজগৎ দেখছি কখনও 
স্বপ্ন অবস্থায় স্বপ্ন অন্থভব করছি । আমাদের সেই সুত্র ছিন্ন হয়নি। 
আমর! সেই সুত্র ধরে বাইরের জগতে আসি আবার ঘুমিয়ে স্বপ্রজগতে 
যাই অথবা জেগে জেগে আকাশ কুস্থম চিন্তা করা বা যাকে ইংরাজীতে 
Day dreaming বলে তাও করি । সেখানে বাহৃজগতের সম্পর্ক নেই 
কিন্তু মন ক্রিয়াশীল । আরও গভীরে গেলে মন আর ক্রিয়া করে না। 
- যেমন, সুযুপ্ত অবস্থা, তখন জাগ্রৎও নেই, স্বপ্নও নেই। স্তযুপ্ত অবস্থায় 
মনের একপ্রকার লয় হয় মানে তার ক্রিয়াশীলতা৷ বন্ধ হয় । কোন বাসনা 
কামনা মনে উদয় হয় না। চিন্তা করলে অনুভব করা যায় এটি 
একেবারে স্ুক্মতম অবস্থা, এত সুক্ম্ম যে এর অস্তিত্ব সম্বন্ধে মনে সন্দেহ 
জাগে। স্ুবুপ্তি বাস্তবিক অনুভুত বস্তু না কল্পনা, এ প্রশ্ন নিয়ে বহু 
দার্শনিক বিচার আছে। অনেক দার্শনিক সুযুপ্তিকে অনুভূত বস্তু বলে 
স্বীকার করেন ন!। তারা বলেন, সেখানে মন সম্পূর্ণ লয় হয়ে যায় সুতরাং 
অনুভব কি করে হবে? অন্য দার্শনিকরা বলেন, অনুভব হয়। অনুভব 
যদি না হয় তাহলে আমার যে সুষুপ্তি হয়েছিল একথা আমি করে বলি? 
“যদ্বৈ তন্ন পশ্যতি পশ্ঠন্‌ বৈ তন্ন পশ্যতি’ । (বব ৪, ৩. ২৩) 
. স্যুপ্ত অবস্থায় দষ্টা যে কোনো জিনিস দেখেন না তার কারণ সে 
সময় তিনি জ্ঞাতারূপে থাকেন বলেই বলেন যে তিনি দেখেন না। 
যেহেতু তিনি জষ্টা রয়েছেন সেহেতু তিনি বলেন, আমি জানি আমি 
দেখেছি সে সময় আমার কোন অনুভব আসেনি । অনুভব যদি না হোত 
তাহলে তার স্থতি কি করে আছে? কেউ. এটিকে. স্থৃতি ,রলে, কেউ 
বলে অন্ুমান। যেমন আমি ঘুমিয়ে পড়েছি। : যখন ঘুমাতে যাই তখন 
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বারোটা, যখন ঘুম ভাঙল তখন ছুটো। এই বারোটা থেকে দুটো পর্যন্ত 
সময়টা আমি কি করলাম? বলব যে, আমি কিছুই করিনি । তাহলে 
এই অবস্থাটাই স্ুষুপ্তি। সে সময় আমি জেগেও ছিলাম নী, স্বপ্নও 
দেখছিলাম না। এইরকম অনুমীন করা যায়! কেউ বলে, না এটা 
প্রত্যক্ষ । কিরকম? না, এই সময়ে আঁমি যে কিছু দেখছিলাম ন 
তা কি করে জানলাম? তাহলে আমি তখন জেগে ছিলাম। জেগে না 
থাকলে কি করে বললাম আমি সে সময় কিছু দেখিনি? তখন একেবারে 
সব লয় হয় না, দ্ৰষ্টা তখনও থাকে । কিন্ত তার দৃশ্য থাকে না । কাজেই 
সুযুপ্তিকে অনুভূত তত্ব বলা হয়। এ হুল অনুভূতির একেবারে 
হৃন্মতম অবস্থা । 

এই অনুভূতির সঙ্গে সমাধির তফাৎ কি? না, এই অনুভূতি 
মানুষের স্বাভাবিক নিয়মে আসে, আবার চলে যায়। সুষুপ্তি থেকে 
আবার আমরা স্বপ্নে বাঁ জাগ্রতে ফিরে আসি তাতে আমাদের অন্তরের 
কোন্‌ পরিবর্তন ঘটে না । কিন্তু সমাধি হলে তারপরে যে মানুষটি ফিরে - 
আসে, সে আর. আগের মানুষটি নয়। তার আমূল পরিবর্তন হয়। 
আগে যে অজ্ঞানী ছিল সে এখন পূর্ণজ্ঞানী হয়ে ফিরে আসে । স্ুযুপ্তি 
থেকে সমাধির পার্থক্যটুকু এইখানে বোঝ! যায় এবং এই হল সাধারণ 
নিয়ম। ৰ 

এখানে প্রশ্ন ছিল যে সমাধির পরে কেউ ফিরে আসে কি না। 

আমরা বলি সেই চরম সমাধি অবস্থায় মানুষের সমস্ত অজ্ঞানের নাশ 
হয়। অজ্ঞানের নাশ হয়’, এর তাৎপর্য কি তা বুঝতে হবে। আমি 
কর্তা, আমি অনুভব করছি কিংবা আমি দ্রষ্টা, আমি ভোক্তা, এ 
সবই হল সেই এক অজ্ঞানের কার্য এই অজ্ঞান জ্ঞানের দ্বারা নিঃ- 
সংশয়িত ভাবে দূর হয়ে যায়। দুর হওয়ার আবার রকমফের আছে» 
একটু দূর হওয়া আর একেবারে নির্মূল হওয়া । যেমন ভোরবেলাকার 
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আলো আধারের মিলনলীলায় কতক দেখা যায় কতক যায় নী--এ 
একরকম অন্ধকার । আবার মান্য যখন মুছিত হয় তখন আর এক- 
রকম অন্ধকার। তখন যে সুদ্ছিত হয় সে নিজের হাত পা দেখতে পায় 
না অথচ তা রয়েছে । এী রকম মুছ“র সময় বা সুবুপ্রিকালে বা সমাধির 
সময় যখন আমর! গভীরভাবে নিমগ্ন হয়ে যাই তখন যে দেখবে তারও 
অনুভব থাকে না । এই অবস্থাটি হল গভীর সমাধির কথ! । 

এই সমাধি ছুরকমের আছে। একরকম যৌগিক সমাধি, আঁর 
একরকম জ্ঞানের ছারা সমাধি । যোগের প্রক্রিয়া অনুসারে সাধনা 
করতে করতে যখন মনকে একেবারে তরঙ্গশূন্ত করা যায় সেই অবস্থার 
নাম হল যৌগিক সমাধি। যোগশ্চিন্ত বৃত্তি নিরোধ-_চিত্ববৃত্তির 
নিরোধই যোগ। চিত্ববৃত্তি শব্দটিকে দৃষ্টান্ত দিয়ে এইভাবে ব্যাখ্যা 
কর] হয়। হৃদ্দের ভিতর ঢিল ফেললে তাতে একটা তরঙ্গ হয়। 
ভাল করে দৃষ্টি দিলে দেখা যায় সেই তরঙ্গ সমস্ত হ্রদের ভিতরে বিস্তৃত 
হতে থাকে। ঠিক এইরকম আমাদের চিত্তরূপ. হ্রদে বিষয়রূপ ঢিল 
পড়ে যেন তরঙ্গের স্যট্টি করছে । তারপরে সেই তরঙ্গ ধীরে ধীরে 
সমস্ত অন্তঃকরণকে পরিব্যাপ্ত করে। টিলও আঁবার ছুইরকম আছে । 
বাহৃজগতের ঢিল আছে, আবার মনোভগত্রের সংস্কার থেকে যে ফুট 
উঠছে তারও তরঙ্গ হয়। এই তরঙ্গ যতক্ষণ থাকে ততক্ষণ আমাদের মনের 
সক্রিয় অবস্থা । তরঙ্গগুলিকে বৃত্তি বলে। বৃত্তি যতক্ষণ থাকে ততক্ষণ 
মন সম্পূর্ণরূপে স্থির হতে পারে নাঁ। মনের স্বভাবই এই সর্বদা সে 
তরঙ্গায়িত হচ্ছে। যোগ কি করে? না, এই তরঙ্গটিকে স্তন্ধ করবার 
চেষ্টা করে! ইন্দ্রিয়গুলিকে বিষয় থেকে নিরুত্ত করে, বিষয় আর তাতে, 
আঘাত স্থষ্টি করতে পারে না । এইভাবে বাহৃজগৎ শুধু নয় অন্তর্জগতেও 
. চেউগুলি ক্রিয়া থেকে নিরত হয়, মন ধীরে ধীরে সম্পূর্ণ নিস্তরঙ্গ হয়। 
মনের এই নিস্তরঙ্গ অবস্থাকে বল! হচ্ছে চিত্তবৃত্তি নিরোধ । যোগীর 


৫৪ ীপ্রীরামক্কফকথামৃত-গ্রসঙ্ 


মতে এই চিত্তবৃত্তির নিরোধ হলে সত্য বা তত্ব প্রতীত হয়। সাধারণ 
দৃষ্টান্ত থেকে আমরা বুঝি জল যখন নড়ে তখন জলের উপরে 
প্রতিবিষিত বস্তকে বিকৃত করে। জল স্থির থাকলে বস্তুর প্রতি- 
বিষ্টি সেখানে স্পষ্ট প্রকাশ পাবে। তেমনি চিভহুদকে নিস্তরঙ্গ 
করলে সত্য সেখানে অবিরুত হয়ে প্রকাশিত হবে। যোগীর সমাধি 
অবস্থা এই ৷ 

জ্ঞানীরও এই অবস্থ! হতে পারে। বিষয় মনকে তখনই ত্রঙ্গায়িত 
করে যখন আমরা বিষয়কে গ্রহণ করি। আমি এখানে আছি অন্ত 
দেশে কত কি হচ্ছে তাতে আমার মন তরঙ্গায়িত হচ্ছে না অথবা 
“আমি “যখন চোখ বন্ধ করে থাকি তখন কত জায়গায় কত কি বর্ণ 
বৈচিত্র্য ফুটে উঠছে তাতে আমার মনে কোন তরঙ্গ হচ্ছে 'না। বিষয়ের 
সঙ্গে কোনে! সম্পর্ক না রাখলে বিষয় তরঙ্গ স্থষ্টি করতে পারে না। 
যোগী বল বলছেন, এই সম্পর্ক থেকে মনকে বিচ্ছিন্ন করে দিলে, বিষয় আর 
আমাদের মনে তরঙ্গ তুলতে পারবে না। আর জ্ঞানী কি করেন? 
তিনি জগৎরূপ বৈচিত্র্যকে মিথ্যা বলে বুঝতে চেষ্টা করেন। ত! বুঝতে 
পারলে জাগতিক ব্যাপারে মন ক্ষুব্ধ হবে না। ঘটনা যাই ঘটুক তিনি 
তার নিজের সম অবস্থাতে স্থির থাকতে পারবেন। সম-কেই আর এক 
শবে ব্রহ্ম বলা হয়। ব্রঙ্বতে মনের দৃঢ় স্থিতি হবে এই অবস্থার নাম 
সমাধি। 

এখন এখানে প্রশ্ন ছিল এই সমাধির পর ফিরে আসা সম্ভব কি ন 
এ প্রশ্ন উঠছে এই কারণে যে, জগতরূপ বে ভ্রান্তি তখনই নিঃশেষে 
দুর হতে পারে যখন এর কারণ পর্যন্ত দূর হয়। কারণ থাকলে তার 


থেকে "আবার কার্য উৎপন্ন হয়। বীজ থাকলে তার ন থেকে অস্কুর 


বেরোয়, রায়, বীজশূনত করে দিলে আর অঙ্কুর হয় না না। এই জন্য বলে নিরবঁজ 
সমাধি, যার ভিতরে পুনরায় অঙ্কুরিত হ্বার শক্তি আর থাকবে না। 
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এই অবিদ্ভার বা মায়ার শক্তিকে এমনভাবে দূর করে দেওয়া হয়েছে 
যে তার আর ব্যবহার হয় না । তাহলে ব্রহ্মজ্ঞ পুরুষের ব্যবহার দেখা 
যায় কেমন করে? তার উত্তরে ঠাকুর বলছেন, যদি ব্যবহার না হোত 
তাহলে খবর দেবে কে? অনুভূত তত্ত্বের বর্ণনা করবে সেই যে 
অনুভব করেছে। স্তরাং ব্রন্মে লীন হয়ে গেলে ব্রন্মজ্ঞান কি বস্তু 
তা বলবার কোনো লোক থাকে না। অন্থভব করে এসে কেউ যদি 
তা না বলতে পারে তাহলে তার প্রমাণ কি? এইজন্য বলা হচ্ছে যে 
সমাধি থেকে কেউ না ফিরলে জ্ঞানের উপদেশ কে দেবে? আর 
উপদেশ দেবার যদি কেউ না থাকে, হাজার শাস্ত্রে লেখা থাকুক তার 
কোন মূলা নেই। কারণ সে বস্তু আমাদের অনুভবের বিষয় নয়। 
শাস্ত্রে একে 'আচার্ধাভাৰ বলে। যে আচার্ষের কাছে শিক্ষা পেয়েছে 
তারই জ্ঞান হয়েছে । শঙ্কর বলছেন, যুক্তির দ্বার! অনুমানের দ্বারা 
বলতে পার অজ্ঞান দূর হয়ে গেলে জ্ঞানীর আর ব্যবহার হয় না; কিন্ত 
যে বস্তু অনুভবসিদ্ধ তাকে যুক্তির দ্বার! মিথ্যা প্রমাণ করা যায় না, 
বাধিত করা যায় না। 

সুতরাং সমাধি অবস্থা থেকে লোকে ফেরে কি না এটা যুক্তি দিয়ে 
দেখলে বলতে হবে, না ফেরে না কারণ তার ফিরবার স্তর ছিন্ন হয়ে 
. গিয়েছে। সুত্র হচ্ছে অহংবৌধ। সেই বোধই যখন নষ্ট হয়ে গিয়েছে 
তখন সে ফিরে আসবে কোন সুত্র বা পথ ধরে? কিন্তু আমর! জ্ঞানী 
পুরুষের ব্যবহারের কথ! পড়ছি যে জ্ঞানী বলছেন, আমি প্রত্যক্ষতীকে 
করেছি__-বেদাহমেতং পুরুষং মহাস্তম্‌ ( শ্বে. উ. ৩. ৮. )-_এগুলিকে শঙ্কর 
বলছেন, প্রত্যক্ষসিদ্ধ অতএব একে অস্বীকার করা যায় না। জ্ঞানের 
অনুভব হবার পরেও জ্ঞানী ফিরে আসতে পারেন, সাধারণ মানুষ হয়তো 
একবার শী সমাধি অবস্থায় গেলে সে ডুবে যায়। এ সম্বন্ধে দৃষ্টান্ত 
দেওয়া হয় ছিন্নমূল লতার! লতার গোড়া কেটে দিলে সেটা সঙ্গে সঙ্গে 


৫৬ শ্রীশ্বীরামকৃষ্ণ কথা মৃত-প্রসঙগ 


লোপ পায় না, তেমনই থাকে কেবল ধীরে ধীরে শুকিয়ে যায়। ঠাকুর 
অন্যত্ৰ বলেছেন, সমাধির পর একুশদিনে শরীরটা পড়ে যায়। কারণ 
“আমি-আমার অভিমান না থাকলে শরীর কাজ করে না। 

ঠাকুর লৌকিক দৃষ্টান্তের কথা বলছেন, জীবের আর পরে সত্তা থাকে 
না। কিন্তু অবতারকল্প পুরুষরা লোককল্যাণকামনারূপ স্থত্র ধরে 
ব্যবহারিক জগতে ফিরে আসেন। এই লোককল্যাণকামন| এত সুক্ষ 
যে তা তার জ্ঞানকে আবৃত করে না কারণ তীর সত্তাই জ্ঞানময় ৷ 
লৌককল্যাণবাসনা থাকার জন্য অবতার আবার ফিরে আসেন অর্থাৎ 
তার ভিতরে জগৎ বৈচিত্র্যের একটা বীজ থেকে যায় এবং সেই বীজ- 
সুত্রকে অবলম্বন করে তিনি আবার জগৎ-বৈচিত্র্য স্থষ্টি করতে পারেন, 
নিজে দেহ ধারণ করতে, অবতার রূপে লীলা করতে পারেন। ভাগবত 
বলছেন-_- 

তৃত্বোহস্ত জন্মস্থিতিসংযমান্‌ বিভো ব্স্ত্যনীহাৎ অগুণাৎ 
অবিক্রিয়াৎ, । হে প্রভু, তোমার থেকেই এই জগতের সৃষ্টি, স্থিতি, 
লয়। তোমার কোন গুণ নেই, কোনে ক্রিয়া নেই, বিকার নেই। 
ত্য়ীশ্বরে ব্রহ্মাণি ন বিরুদ্ধণতে তদাশ্রয়ত্বাদুপচর্যতে গুণৈ৮-_তুমি ঈশ্বর 
তোমার পক্ষে এটায় বিরোধ নেই কিছু। কেন? না, যে গুণের দ্বারা 
সৃষ্টি হচ্ছে সেই গুণগুলি যেহেতু তোমাকে আশ্রয় করে রয়েছে সেহেতু 
গুণের ধর্ম তোমার উপর গৌণভাবে আরোপ করে লোকে বলে ঈশ্বর 
স্ষ্টি স্থিতি লয় করছেন । এইভাবে সেখানে বর্ণনা কর! হয়েছে। জ্ঞানী 
পুরুষও ঠিক তেমনি স্বরূপত নিন্করিয় হলেও তার উপরে এই বিক্রিয়াদি 
আরোপিত হচ্ছে। বিষয়টি সুক্ম্ম বিচারের কিন্তু ঠাকুর খুব সোজা করে 
বললেন এখানে, রাজার ছেলে সাত তলায় আনাগোনা করতে পারে 
রাজার ছেলে কে? অবতার । রাজার ছেলে যে, রাজ্যে তার জন্মগত 
অধিকার। সে ইচ্ছা করলে রাজবাড়ীর সাততলায় যাতায়াত করতে 
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পারে। ঈশ্বরের এঁশ্বর্যে অবতাঁরেরও জন্মগত অধিকার, কাজেই তিনি 
সমাধির পর ফিরতে পারেন। 

ঠাকুর আরও বললেন, ‘ফেরে না, ফেরে না সব বলে। তবে 
শঙ্করাচার্য, রামান্জ এরা সব কি? এরা প্রত্যক্ষের দৃষ্টান্ত । তারা 
তত্বজ্ঞ তবু তীর! ব্যবহার করছেন এর দ্বারাই প্রমাণিত হচ্ছে যে ব্যবহার 
সম্ভব । ‘এর! “বিদ্যার আমি’ রেখেছিল? বিদ্যার আমি মানে এ 
_লোককল্যাণ করবার জন্ত যেটুকু দরকার সেটুকু। অতি সুক্ষ, শুদ্ধঃ 
স্বচ্ছ যে আমি, সেই আমি রেখেছেন তবে তাদের পক্ষে ব্যবহার সম্ভব 
হচ্ছে। মহিমাচরণ বুঝলেন, বললেন, “তাই ত; তা না হলে গ্রন্থ 
লিখংলে কেমন করে? যদি ব্যবহার সম্ভব না হয় তাহলে উপদেশ 
দিলেন কেমন করে? 

সমন্তা হচ্ছে, সংশয়াকুল মন বলবে, গ্রন্থরচনা তো পাণ্ডিত্যের পরিচয় . 
মাত্র । বিশ্বাসীর কথা, অন্গভব না থাকলে এরকম লেখা যায় না । এ 
সম্বন্ধে এইটুকু বলা যায়, যার শ্রদ্ধা আছে সে বুঝবে, যার শ্রদ্ধা নেই সে 
সংশয়াকুল হবে । সংশয়কে নির্মূল করবার কোন উপায় নেই । 

এরপর ঠাকুর বলছেন, ‘আবার দেখ, প্রহলাদ, নারদ, হনুমান এরাও 
' সমাধির পর ভক্তির আমি রেখেছিল।, জ্ঞানী তত্ত্বে প্রতিষ্ঠিত হয়েও 
ব্যবহার করেন আবার নারদাদি ভক্তগণ ভক্তির ভিতর দিয়ে চরমতত্ব 
উপলব্ধি করেছিলেন এবং সেই উপলব্ধির পরেও তার ব্যবহার করেছেন। 
যদি পরে ব্যবহার সম্ভব না হোত তাহলে আচার্য রূপে এঁরা জগতের 
সামনে দৃষ্টান্ত রাখলেন কিভাবে? এখানে বিশেষত্ব এই যে সমাধির 
পর যে কেবল জ্ঞানীই ফিরে আসেন তা নয়, ভক্তেরাও সেইরকম 
'অন্ুভূতির পরে লৌকিক রাজ্যে ফিরে আসেন। 

তারপরের কথায় ঠাকুর আরও বলছেন, “কেউ কেউ জ্ঞান চর্চা 
করেন বলে মনে করে, আমি কি হইছি। হয়ত একটু বেদান্ত পড়েছে । 


৫৮ শ্ীশ্রীরামরুষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ 


কিন্ত ঠিক জ্ঞান হলে অহংকার হয় না, অর্থাৎ যদি সমাধি হয়, আর 
মানুষ তার সঙ্গে এক হয়ে যায়, তাহ'লে আর অহংকার থাকে না? 
কথাগুলি সবই গুরুত্বপূর্ণ অন্য জায়গায় বলেছেন, অহংকার জ্ঞানে হয় না 
অজ্ঞানে হয় অর্থাৎ অজ্ঞান থেকে অহংকার হয় । যে ঠিক ঠিক জ্ঞানী তার 
ভিতরে অহংকার অর্থাৎ আমি খুব জ্ঞানী এই বুদ্ধি থাকে না। বেদান্তের 
অদ্বিতীয় ব্যাখ্যাকাঁর শঙ্করাচার্য, ধার ব্যাখ্যা পূর্বাপর সব. ব্যাখ্যাকে 
পরাস্ত করেছে, সেই শঙ্কর বলছেন, আমি ষ। ব্যাখ্যা করছি সেটা আমার 
বুদ্ধি অনুসারে করছি কিন্তু এটাই সকলকে গ্রহণ করতে হবে তা৷ কখনও 
নয়। তিনি বলছেন, তত্ব য। আমার কাছে প্রতীত হয়েছে, আমি 
অনুভব করেছি তাই বলছি। কেউ এর সঙ্গে একমত ন! হয়ে যদি 
অন্তভাবে তত্ত্বের ব্যাখ্যা করতে পাঁর তাতে বাধ। নেই । যেটা যুক্তিযুক্ত হবে 
সেটাই গ্রান্থ হবে। বরং আরও স্পষ্টভাবে স্বীকার করেছেন যে তর্কের 
দ্বারা কখনও তত্ত্বের চূড়ান্ত প্রতিষ্ঠা হয় না। তত্ব স্বনির্ভর, প্রকাশের 
জন্য তার আশ্রয় দরকার হয় নাঁ। সুতরাং জ্ঞানী কখনও অহংকারী হন 
না। শুদ্ধ জলরাশিতে পতিত শুদ্ধ জলবিন্দুর মতো আসলে প্ররুত জ্ঞানী 
ব্যক্তি তত্বের সঙ্গে এক হয়ে যান, তখন আর তার অহং থাকে না । 
যেমন দৃষ্টান্ত দিচ্ছেন, ‘কিরকম জানো? ঠিক দুপুরবেলা সুর্য ঠিক মাথার 
উপর উঠে। তখন মানুষটা চারিদিকে চেয়ে দেখে, আর ছায়া নাই। 
তাই ঠিক জ্ঞান হলে সমাধিস্থ হলে--অহংরূপ ছায়। থাকে না» 
অহ্ংরূপটি যেন ছাঁয়|। অর্থাৎ তত্বের থেকে একটু বিকৃত, একটু পৃথক 
রূপের কল্পনা । আমি যেন একটি আর আমি অনুসরণ করছি যে তত্ত্বের, 
সেটি আমার থেকে ভিন্ন । যতক্ষণ ভিন্ন আছি ততক্ষণ আমি আমার 
উপান্তের আরাধনারূপ উপাসনা করি। যখন আমি সেই তত্ব থেকে 
ভিন্ন তখন আমি সেই তত্ত্বকে জানবার জন্য চেষ্টা করি। পার্থক্য থাকার 
জন্য এই প্রয়াস সম্ভব হয়। কিন্তু যখন পার্থক্য একেবারে লুপ্ত হয়ে 


ঠাকুরের জ্ঞানাবস্থা ্‌ ৫৯ 


যায় তখন আর আমার বিচার বা উপাসনার অবকাশ থাকে না। তাই 
ঠিক জ্ঞান হলে সমাধিস্থ হলে অহংরূপ ছায়া থাকে না। 
তারপরে আবার বলছেন, ঠিক জ্ঞান হবার পর যদি অহং থাকে, 
তবে জেনো, বিদ্যার আমি’ “ভক্তির আমি দাস আমি'। সে, 
‘অবিষ্যার আমি’ নয়? এটুকু বলতে হল এইজন্য যে যদি সম্পূর্ণরূপে 
অহং-এর লয় হয়ে যায় তাহলে যেমন ঠাকুরের অন্য দৃষ্টান্তে আছে__স্থুনের 
পুতুল সমুদ্র মাপতে গেল গিয়ে সমুদ্রের সঙ্গে এক হয়ে গেল, খবর দেবে 
কে? আমরা আমাদের স্বরূপকে ব্রন্মকে জানবার জন্য বিচার করছি, 
করতে করতে আমাদের যে আমিট ছায়ারূপে ছিল জ্ঞানের 
আলোকপাতের ফলে তা নিশ্চিহ্ন হয়ে গেল। তবে জীবনুক্ত পুরুষদের 
যে বিদ্যার আমি, ভক্তির আমি, দাস আমি থাকে তা সত্যকে আবৃত 
করে না। অহং-এর তি দিয়ে সেই তত্ব অনাবৃত অবিরুতভাবে 
প্রতিভাত হয়। 
এখন কারো জ্ঞান হয়েছে কি না তার পরীক্ষা হচ্ছে তার অহংকার 
আছে কি না৷ যতক্ষণ আমি জ্ঞানী বলে অভিমান আছে ততক্ষণ তার 
জ্ঞান হ্র়ুনি। শান্তর চর্চা করে সে পণ্ডিত হয়েছে কিন্ত তত্বে প্রতিষ্ঠিত 
হয়নি। বুদ্ধির কসরৎ দ্বারা আত্মজ্ঞান লাভ হয় না। আমি জ্ঞানী, 
আমার জ্ঞান হয়েছে, বললেই জ্ঞান হয়ে যায় না। উপনিষদে আছে, 
নাহং মন্ে সুবেদেতি নো ন বেদেতি বেদ চ॥ কেন ২.২. ' 
অবিজ্ঞাতং বিজানতাং বিজ্ঞাতমবিজানতাম্‌ ৷ ও ২. ৩. 
আমি এরূপ মনে করি না যে, আমি ব্রন্মকে উত্তমরূপে জেনেছি ; 
অর্থাৎ “জানি না” এও মনে করি না এবং “জানি” এও মনে করি না। 
যে কেউ বলতে পারে আমি জানি । যে বলছে জানি, সে জানে না। 
আমি জানি বললে আমার একটা ব্যক্তিত্ব থেকে যায়। এইভাবে 
জানাকে শাস্ত্রে জানা বলছে না। যে জানার দ্বারা সমস্ত আমিত্বের লয় 


৬০ শ্রীশ্ীরামকষ্ণচকথামৃত-গ্রসঙ্গ 


হবে সেই জানাই আসল জানা। স্তরাং জ্ঞানীর অহংকার থাকলে সে 
জ্ঞানী হবে কি করে? তাই বলছেন, সমাধি না হলে ঠিক জ্ঞান হয় না। 
সমাধি হলে তার সঙ্গে এক হয়ে যায় আর অহং থাকে নাঁ। তবে এটুকু 
বলেছেন, ঠিক জ্ঞান হবার পর যদ কারো! অহং থাকে তার দ্বারা সে 
বদ্ধ হয় নী। অজ্ঞান তাকে আর বিভ্রান্ত করে না। 

- এবার বললেন, জ্ঞান, ভক্তি দুইটিই পথ, যে পথ দিয়ে যাও তাকেই 
পাবে। জ্ঞানী একভাবে তাকে দেখে, ভক্ত আর একভাবে তাকে দেখে। 
জ্ঞানীর ঈশ্বর তেজোময়, ভক্তের রসময় ৷ এই কথাটি খুব গুরুত্বপূর্ণ কারণ 
আমাদের অনেক সময় এইরকম আশঙ্কা হয় যে ভক্তির ভিতর দিয়ে চরম 
তত্বে পৌছান যায় না, কারণ সেখানে ব্যক্তিত্ব সম্পূর্ণ নিশ্চিহ্ন হয় না। 
সুতরাং এটি উচ্চ অবস্থা হতে পারে কিন্তু চরম অবস্থা নয়। জ্ঞান্পথে 
ব্যক্তিত্বের সম্পূর্ণরূপে লয় হয় যেমন জলবিন্দু সমুদ্রের জলরাঁশির সঙ্গে 
মিশে এক হয়ে যায়। এটা আমর! সাধারণ বুদ্ধিতে বলছি কিন্তু ঠাকুর 
বলছেন, ভক্তের যে আমিটুকু থাকে তা অবিস্যার আমি নয় বিদ্যার আমি । 
আসলে জ্ঞান, ভক্তি এই দুটিই লক্ষ্যে যাওয়ার পথ, যে পথ দিয়েই যাওয়! 
যাক তাঁকেই পাওয়া যাবে। কেবল অনুভবের তারতম্য হয়। জ্ঞানী 
একভাবে ভক্ত আর একভাবে তাকে দেখেন। একই বস্তকে নিজের 
নিজের প্রবৃত্তি অনুসারে ভিন্ন ভিন্ন ভাবে আস্বাদন করেন। জ্ঞানী 
জ্ঞানের ভিতর দিয়ে যখন আস্বাদন করেন তখন তিনি জ্ঞানস্বরূপ বলেন। 
' আর ভক্ত তাঁকে হৃদয়ানুভূতি, রসবোধের ভিতর দিয়ে যখন অনুভব করেন 
তখন তীকে রসম্বরূপ বলেন--রিসো বৈ সঃ। তাঁর ভিতরে অনন্ত রস । 
যা আস্বাদন করা যায় তাঁকে রস বলে রিস্ততে, আস্বাগ্ভত ইতি বসঃ ? 
সত্যব্ৰত সামীধ্যার়ী বলেছেন, ভগবান নীরস, তাঁকে আমরা ভক্তি 
দিয়ে সরস করব । ঠাকুর শুনে বলছেন, কি বলে রে? শাস্তে যাকে 
সব সময় বল্পছে রসম্বরূপ, তাকে বলছে নীরস। তার কারণ হচ্ছে 


চণ্ডীর ব্যাখ্যা ৬৯ 


অনুভূতির অভাব। ভগবান একই তত্ব, তাঁকে দুজন দুই ভাবে আস্বাদন 
করছেন। তাতে আস্বাদনের মাত্রার তারতম্য হচ্ছে না, অনুভূতি 
ভিন্ন হতে পারে । 


চতীর ব্যাখ্যা 


ভবনাথ প্রশ্ন করছেন, চণ্ডীতে লেখা আছে যে, তিনি সব টক টক 
মারছেন। এর মানে কি?’ ভবনাথের মতো এই প্রশ্ন আমাদের 
অনেকেরই মনে ওঠে । চণ্ডীতে দেবী আমাদের মাতৃরূপা। ঘা দেবী 
সর্বভূতেষু মাতৃরূপেণ সংস্থিতাঁ_সর্বভূতে তিনি মাতৃরূপে অবস্থান 
করছেন। সেই ‘মা? আবার টক টক করে অসুর মারছেন? এর মানে 
কি? ঠাকুর এর মানে বোঝাতে গিয়ে বলছেন, ও সব লীলা । আমিও 
ভাবতুম এ কথা। তারপর দেখলুম. সবই মায়া। তীর স্থষ্টিও মায়া, 
তার সংহারও মায়া |, মায়! ছাড়। অন্যভাবে এর ব্যাখ্যা হয় না । তবে 
রূপক ব্যাখ্যা কর! যায় যে, অস্থর মানে হচ্ছে আমাদের আঁস্গুরিক প্রবৃত্তি, 
অগ্তভ সংস্কার! সেইগুলিকে তিনি দূর করছেন তাই অস্থুর সংহার 
করছেন। কিন্তু তার সংহার মূতিকে কি আমরা রূপক বলে ভাবব ? 
তাতে। ভাবি না। তাই ঠাকুর বলছেন, ওসব মায়া । কাকে তিনি 
মারছেন? যে মারছে সেও. যা আর যাঁকে মারছে সেও তা। তিনি 
মায়া প্রভাবে নিজে হস্তা এবং নিজেই হত। হনন তিনি নিজেকেই 
করছেন। ছিন্নমস্তা তিনি, নিজের মুণ্ড নিজে কাটছেন। ঠাকুর 
যেমন ফড়িং-এর পিছনে কাঠি দেখে বলছেন, রাম, তুমি নিজের দুর্গতি, 
নিজে করেছ। কিংব! সেই সাধুর দৃষ্টান্ত দিয়েছেন। যিনি বলেছিলেন, 
যিনি আমায় মেরেছেন, তিনিই আমায় ছুধ খাওয়াচ্ছেন। পার্থক্য নেই, 
কর্তা এবং কর্ম অর্থাৎ যিনি করছেন এবং যার সম্বন্ধে কিছু ঘটছে সবই 
এক। যতক্ষণ তীর লীলাকে অবলম্বন করে বলছি ততক্ষণ কখন বলছি 


৬২ -_ ্রীশ্রীরামকষ্ণ কথামৃত-প্রসঙ্গ 


কালী করালী নৃমুণ্ড মালিনী কখন বলছি দুর্গ! দুর্গতিনাশিনী দর়াময়ী । 
উভয় বিশেষণই তীর পক্ষে প্রযোজ্য'। আর যদি সমস্ত লীলার অতীত 
রূপে তাঁকে দেখি তাহলে তিনি দয়াময়ীও নন, নিষ্টুরাও নন। তিনি তখন 
এসবের অতীত, নিপুণ নিক্ফরিয় ব্রন্মরূপ, যে রূপ আমাদের বর্ণনার অতীত 
বস্ত। আর যখন তিনি বর্ণনার মধ্যে আসছেন তখন বলি, এই জগৎ-' 
লীলা তার। জগত্রূপ বিরাট কার্ষের কর্তা কে এই বলে যখন তাকে 
ধরতে যাচ্ছি তখন এই লীলার সাহাধ্যেই আমর! লীলার অতীত সেই 
নিত্য যিনি তাকে ধরতে চেষ্টা করছি । কাজেই লীলাকে অবলম্বন 
করেই যতরকমের সাধনা, উপাসনা, বিচারাদি । উন্দেগ্ত হল এর ভিতর 
দিয়ে তত্বে পৌছান, তখন এই লীলার স্বরূপকে ঠিক ঠিক বোঝ] 
যার। ঠাকুর বলেছেন, লীলা থেকে নিত্য আবার নিত্য থেকে লীল!। 
এই লীলা দেখতে দেখতে ধার লীল| তাকে খু'জতে খুঁজতে আমরা 
তাতে পৌছাই তারপরে পিছন দিকে যদি দৃষ্টি দিই, দেখব যিনি 
নিত্যরূপে রয়েছেন তিনিই বহুরূপে লীলা করছেন। বেদে পুরাণে 
একথা| বারবার নানাভাবে ব্যাখ্যা করছেন। যেমন উপনিষদ প্রশ্ন 
করা হয়েছে, কটি দেবতা? উত্তরে খষি বলছেন, তেত্রিশ ভাজার 
তেত্রিশ শো। যাকে আমরা এককথায় বলি, তেত্রিশ কোট দেবতা 
তারপরে আবার বলছেন, কটি দেবতা? বললেন, তেত্রিশটি। যত 
বার বার প্রশ্ন করা হচ্ছে উত্তরে ক্রমে সংখ্যা কমে আসছে । সব শেষে 
বলছেন, এক । j 

এখন এই এক কি করে বছ হল? কি করে হল বলতে এর কারণ 
ষদি কার্যের থেকে ভিন্নরূপ হয় তাহলে তাকে বোঝা যায়। যেমন 
আমর! ছুধে যদি একফেশাটা গোচোনা দিই বা টকরস দিই দুধটা ছানা 
হয়ে যাবে, কার্যটা বাইরের । সেটা কারণের সঙ্গে মিশে একটা! 
পরিবর্তন ঘটাল। এখন যিনি জগতের এক তত্ব.তীকে যদি. বহুবিচিত্র 


ঠাকুরের ভালবাস! ৬৩ 


রূপ নিতে. হয় তার কারণটা কি তাঁর থেকে বাইরে থাকবে? তা যদি 
থাকে তাহলে সেটা তার স্থষ্ট নয়। তীর স্থষ্ট যদি নাহয় তাহলে তিনি 
জগৎ অষ্টা হতে পারলেন না। এইজন্তে বাইরের কারণ তার ভিতরে 
ঢুকে এই বিকৃতি আনছে একথা আমরা বলি না। তাহলে কি বলি? 
বলি মায়া। তিনি এক হয়েও বহু, বহু হয়েও এক । আমরা দৃষ্টির 
বিভ্ৰম অনুসারে কখনও তাকে বহুরূপে, কখনও একরূপে দেখছি । বস্তুটির 
স্বরূপের পরিবর্তন ন! হয়েও যদি তার রূপান্তর ঘটে তাকে বলে মায়া । 
যেমন বাজীকর চোখের সামনে একটা আমের আঁটি এনে পুতল, তার 
থেকে গাছ হল, ফল হুল, ফল খাইয়ে দিলে। যে বীজ থেকে এতবড় 
একটা কাণ্ড ঘটল, সেটা যদি সত্য হৃত তাহলে সেই “গাছট। থাকত | 
কিন্ত বাজীকর যতক্ষণ মারায় আচ্ছন্ন রেখেছে ততক্ষণই গাছটা আছে 
তারপর নেই। তখন আমরা বলি মায়া, গাছটা হয়ে আবার নস্তাৎ 
হয়ে যেতে পারে না। এইরকম এক থেকে তিনি বহু হতে পারেন ন! 
তবু বহুরূপে আমরা তাকে দেখছি এইজন্তে একে বলি মায়া । মায়! 
শব্দের মানে হল এই-__তত্বত যা নর সেইরূপে তার প্রতীতি হয়। 
শান্তর অনুসারে বর্ম বৈচিত্র্যময় নন কিন্তু বৈচিত্র্য দেখছি । সুতরাং 
তিনিই বিচিত্র হয়েছেন বলে বলছি এটি মাক্সা। কারণ আমাদের বুদ্ধিতে 
তিনি বিচিত্র হতে পারেন না। 


ঠাকুরের ভালবাস! 


তারপরের অংশটুকু বর্ণনীপ্রধান। গিরিশের বাড়ী ঠাকুর ভক্তদের 
সঙ্গে প্রসাদ পেতে বসেছেন। মাঝে মাঝে ঠাকুর নরেন্দ্রের খবর 
নিচ্ছেন। অর্ধেক খাওয়া হতে না হতে ঠাকুর নিজের পাত থেকে 
খাবার নিয়ে নরেন্দ্রের কাছে গিয়ে বললেন, নরেন্দ্র, তুই এইটুকু খা! 
নরেন্দ্রের উপরে এত টান একি তীর পক্ষপাতিত্ব? কেউ কেউ একটু 


৬৪ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণচকথা মৃত-প্রসঙ্গ 


ঈর্যাপরায়ণও হতেন। ঠাকুর তাতে দোষ দেখতেন: না, হাসতেন। 
ঠাকুরকে তারা সমগ্ররূপে পেতে চার, এইজন্য ঠাকুরের হাসি । কিন্ত 
সমগ্ররূপে পেতে হলে সমগ্ররূপ ধারণ! করবার মতো! আধার হতে হবে। 
আমরা ভিন্ন ভিন্ন আধার, আধার অগ্ুসারে তার নেহ করুণা 
আঁধারের ভিতরে ভরে নিই, তার বেশী ধরে নী। ঠাকুর নিজেই 
বলছেন, একসের ঘটতে কি পাঁচসের দুধ ধরে? আমাদের আধার যে 
মাপের হবে ভগবানের কৃপা আমরা সেই পরিমাণে অস্থুভব করতে 
পারব । তিনি পক্ষপাতী নন। ঠাকুরের স্নেহের স্রোত সর্বব্যাপী 
সর্ধগ্রাহী হলেও নরেন্দের আধার অনুসারে সেখানে বেশি প্রকাশিত 
হচ্ছে। তার কাছ থেকে ভালবাসা পেতে হলে স্ব স্ব আধারকে 
তদন্ুরূপ করে নিতে হয় তা না হলে অনুভব হয় না। তিনি উজাড় 
করে দিলেও আমর! নিতে পারি না। ঠাকুর বলছেন, তীর ক্পাবাতাস 
তো বইছেই, তুই পাল তুলে দেনা । তার স্নেহ অনুভব করতে হলে 
আমাদের সেই অনুসারে বোধ শক্তিকে স্ুন্ম করতে হবে। এটুকু 
আমাদের পক্ষে দরকার। ভগবান পক্ষপাতী নন, আমরাই সীমিত 
দৃষ্টিসম্পন্ন, এটা মনে রাখতে হবে । , 


তিন 


জ্ঞান অজ্ঞানের পারে বিজ্ঞান 


২. ২৫, ১২ 


শ্যাম বস্সুর সঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণের কথাবার্তা চলছে । ঠাকুর হাসতে হাসতে 
বলছেন, বিজ্ঞান নানা জ্ঞানের নাম অজ্ঞান। সর্বভূতে ঈশ্বর আছেন এর 
নাম জ্ঞান, বিশেষরূপে জানার নাম বিজ্ঞান ৮ অর্থাৎ নানা বস্তুকে তত্ব 
বলে জানা, সত্য বলে জানা এ হুল নানা জ্ঞান। নানা বস্তকে যদি 
মিথ্যা বলে জান! যায় সেটা অজ্ঞান হল না, যদি নানা বস্তুকে সত্য বলে 
জানা হয় তার নাম অজ্ঞান। জ্ঞানের নাম অজ্ঞান কেমন করে হৃবে 
তাই বুঝিয়ে দিচ্ছেন। নানা বন্ত মানে এক ব্ৰহ্ম বস্তু ছাড়া বিভিন্ন 
প্রকারের বস্ত আছে এটি জানা । গীতার যেমন বলেছেন, এই জগতের 
স্থাবর জঙ্গম সমস্ত পদার্থের মধ্যে আমি ছাড়া অর্থাৎ ভগবান ছাড়া 
কোনো বস্ত নেই। ব্রন্দের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট হয়ে বস্তু প্রকাশ পাচ্ছে। 
তাদের ব্রহ্ম স্বরূপ থেকে অতিরিক্ত বলে, বিভিন্ন বলে মনে হলে সেগুলি 
হল মিথ্যা জ্ঞান! কিন্ত ব্রন্স্বরূপেই যদি তাদের অনুভূতি হ্র তাহলে 
সেগুলি মিথ্যাজ্ঞান হল নাঁ। নানা জ্ঞানের নাম অজ্ঞান, সর্বভূতে একই 
ঈশ্বর আছেন এর নাম জ্ঞান আর বিশেষরূপে জানার নাম বিজ্ঞান | 
সর্বভূতে তাকে অনুভব করা একে বিজ্ঞান বলছেন । এই বিজ্ঞান আর 
বেদান্তীর বিজ্ঞানের ভিতরে পার্থক্য আছে । বেদাস্তীর বিজ্ঞান বলতে 
বিশেষরূপ জ্ঞান মানে ব্রহ্ষাতিরিক্ত কোন বস্তু নেই এর নাম বিজ্ঞান । 
কিন্ত যে সর্বভূতে ঈশ্বর আছেন জেনে তীর সঙ্গে সেইভাবে ব্যবহার 
করছে, ঘনিষ্ঠতা করছে তাকে বলছেন_বিজ্ঞান। বিজ্ঞান সম্বন্ধে ঠাকুরের 
এটি একটি বিশেষ ব্যাখ্যা ৷ ব্যাখ্যা তিনি আরও করছেন-_কাঠে 


এ 
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আগুন আছে, অগ্নিতত্ব আছে; এর নাম জ্ঞান। সেই কাঁঠ জ্বালিয়ে 
ভাত রে'ধে খাওয়া ও খেয়ে হৃষ্টপুষ্ট হওয়ার নাম বিজ্ঞান ॥ অর্থাৎ 
সেই জ্ঞান অনুভব করে তারপর তার দ্বারা সমস্ত জীবন নিয়ন্ত্রিত 
হওয়া এবং সেই জ্ঞানের ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত হয়ে ব্যবহার করা এর নাম 
হল বিজ্ঞান । 

তারপরে সেই কাটা দিয়ে কাটা তোলার উদাহরণ দিয়ে বলছেন, 
তেমনি ‘অজ্ঞান কাটা জোগাড় করতে হয়। অজ্ঞান নাশের পর জ্ঞান 
অজ্ঞান দুই-ই ফেলে দিতে হয়। তখন বিজ্ঞান । অর্থাৎ জগত্টার 
স্বরূপ জানবার জন্য যে জ্ঞানকীটার ব্যবহার করা হুল সেই জ্ঞান কাটাটি 
হল উপায় রূপ। তার দ্বার! অজ্ঞানকে দূর করতে হবে। এই কাজ 
হয়ে গেলে সেই উপায়টিকেও আর ব্যবহার করতে হয় নাঁ। বেদান্তে 
এই কথা বল! হয়েছে। “যেন তাজসি তত্তাজ" বুদ্ধির দ্বার! বিষয় 
ত্যাগ করলাম তারপরে থে বুদ্ধির দ্বার! ত্যাগ করলাম সে বৃদ্ধিকেও 
ত্যাগ করতে হবে অর্থাৎ মনের বৃত্তিকেও ত্যাগ করতে হবে । এই 
হল জ্ঞানস্বরূপে প্রতিষ্ঠিত . হওয়া । জ্ঞানকে জেনে জ্ঞানস্বরূপে 
প্রতিষ্ঠিত হওয়া সেখানে জ্ঞানটি আর একটি করণরূপ। কারণ 
মানে যা দিয়ে অজ্ঞান দূর করতে হবে। সেই স্বরূপে প্রতিষ্ঠিত 
হয়ে যে ব্যবহার কর! হয় তার নাম বিভ্ঞান। এটি এখানে বিশেষ 
করে বোঝান হচ্ছে । 


নির্জনে ধ্যান 


শ্যাম বন্ুর কথাবার্তায় ঠাকুর তীর উপর সন্তষ্ট। অধিকারী বিচার . 
করে তাকে বলছেন, “বিষয়ের কথা একেবারে ছেড়ে দেবে । ঈশ্বরীয় কথা! 
বই অন্য কোনও কথা বোলো না» অর্থাৎ ‘আন চিন্তা না করিবে, আন 
কথা না কহিবে। ঈশ্বর ছাড়া অন্ত কথা বলবে না, অন্ত চিন্তাও করবে 
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না। বিষয়ী লোক দেখলে আসতে আসতে সরে যাঁবে । বিষয়ী লোকের 
প্রতি অসৎ ব্যবহার করবে তা বলেননি, তাদের অসন্মান না করে, মনে 
আঘাত ন! দিয়ে আস্তে আস্তে সরে যাবে এই কথা বলছেন। ‘এতদিন 

ংসাঁর করে তো দেখলে সব ফক্কাবাজী । ঈ্বরই বসন্ত আর সব অবস্ত 
ংসারে আছে কি? "আমড়ার অন্বল ; খেতে ইচ্ছা! হয়, *:.কিন্তু খেলে 
অম্নশূল হয়” শ্যাম বসুর বয়স হয়েছে, সংসারের অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করেছেন। 
তাই তাকে বলছেন, বিচার করে দেখলে বোঝা যায় সংসারের অসারতা | 
শ্যাম বস্তু তা স্বীকার করলেন। ঠাকুর আঁবার সেই কথার উপর জোর 
দিয়ে বলছেন, ‘অনেকদিন ধরে অনেক বিষয়কর্ম করেছ, এখন গোলমালে 
ধ্যান ঈশ্বরচিন্তা হবে না । একটু নির্জন দরকার ৷ নির্জন না হলে মন 
স্থির হবে নাঁ। তাই বাড়ী থেকে আধপো! অন্তরে ধ্যানের জায়গা 
করতে হয়।' বেশী দূরে বললে ভাববে ও আমার দ্বারা হবে না তাই 
ঠাকুর খুব হিসেব করে বলছেন, আধপো অন্তরে । পো মানে হচ্ছে 
এক ক্রোশের চতুর্থাংশ অর্থাৎ আধ মাইল। বাড়ীর ভিতরে থেকে 
যতই চেষ্টা কর মনকে সংসারের আবহাওয়া থেকে মুক্ত রাখতে পারবে 
না। এইজন্য একটু দূরে যেতে হবে। | 
নির্জন না হলে মন স্থির হবে না}? এই কথাটি সকলেরই 
পরীক্ষিত সত্য। মনের একাগ্রতার জন্য নির্জনতা দরকার । জনমাঁনৰ 
থাকবে না৷ এমন নির্জনতা নয়। বাড়ীর কথাবার্তা পৌছয় না এমন 
দূরত্ব রেখে সেখানে গিয়ে জপধ্যান করতে হবে| খুব দূরে গেলে প্রাণ 
ইাপিয়ে যাবে বাড়ীর চিন্তা মনকে অস্থির করবে । কাছাকাছি হলে 
বাড়ীতে এসে খৌজখবর করতে পারবে । সকলের পক্ষে এটা সম্ভব 
নয় তাই এ উপদেশ সকলের জন্য নয়। অন্যদের বলেছেন, মাঝে মাঝে 
নির্জনে গিয়ে ঈশ্বরচিন্ত। করবে, সর্বদা তো পারবে না। সংসারের নানান 
রকমের বাধাঁবন্ধন আমাদের ঈশ্বর থেকে দূরে সরিয়ে রেখেছে, অন্তত 
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সাময়িকভাবে মনে করতে হবে আমি সেই বন্ধনমুক্ত । ঠাকুর বারবার 
বলছেন, সংসারের পরিবেশ থেকে দূরে গিয়ে মনে করবে আমার কেউ 
নেই। আমি আর ঈশ্বর এর মাঝখানে ব্যবধান সৃষ্টি করে এরকম 
কেউ নেই। | | 

কথামৃতকার অতঃপর বলছেন, শ্যাম বস্তু একটু চুপ করিয়া রহিলেন, 
যেন কি চিন্তা করিতেছেন । এখানে আমরা কল্পনা করতে পারি তিনি 
হয়তো। চিন্তা করছেন, এইরকম সংসার থেকে একটু দুরে গিয়ে ঈশ্বর 
চিন্তা করা কি সম্ভব হবে? তখন সংসার কে সামলাবে? সাধারণত 
দেখা যায় বয়স্ক ব্যক্তিরা সংসারের দায় দায়িত্ব বহন করতে কষ্ট বোধ 
করছে তবু ভারটা আর কাকেও দিতে প্রস্তুত থাকে না। মনে করে 
আর কেউ সে ভার বইতে পারবে না। এই যে মানুষের অভিমান, 
অহংকার__আমি না হলে আমার কাঁজটি আর কেউ করতে পারবে 
না_-এটা সংসারের প্রতি আসক্তির চিহ্ন । যদি বাধ্য হয়ে সংসার থেকে 
দুরে চলে যেতে হয় তখন কি হবে, একথ। মানুষ ভাবে না| - ভাবে, 
' আমি না হলে কি করে চলবে? এই অহংকারের ফলেই আমরা 
সংসারের সঙ্গে নিজেদের বেঁধে ফেলি, সংসার আমাদের বাঁধে না। 
ংসারে আছি বলে বদ্ধ হয়ে আছি তা নয়, নিজেকে সংসারের সঙ্গে 
বেঁধে রাখছি বলে আমি বদ্ধা আমর! সবাই বলি, সংসারের বন্ধন, 
কি করব? বন্ধনটা কেন মনে ভেবে দেখেছি কি? এ যে বলে, 
ম্যায় তো কমলী ছোড়া মগর কমলী মুঝে ছোড়তি নেহি? : আমি 
তে| কম্বল ছেড়ে দিয়েছি কিন্তু কম্বল আমাকে ছাড়ছে না। গল্পটা 
হল__একটা ভান্লুক ভেসে যাচ্ছে। একজন তাকে কন্বল মনে করে 
সাতার দিয়ে তাকে ধরেছে, তারপর দুজনেই ভেসে যাচ্ছে । তীরে যে' 
দাড়িয়ে ছিল সে বলছে, আরে ভাই, ছোড় দো, ছোড় দো অন্তজন 
তখন ওঁ কথা বলল কম্বল আমায় ছাড়ছে না। ভালুক আকড়ে ধরেছে । 


নির্জনে ধ্যান ৬৯ 
আসল কথা সংসার জড় বস্তু সে আমাকে বাধে না, আমিই স্বেচ্ছায় 
ংসারকে আমার সঙ্গে জড়িয়ে রেখেছি । দৃষ্টান্ত স্বরূপ বলা যায় 
একটা খুঁটিকে আকড়ে ধরে আমি বলছি থু'টিটা আমাকে ছাড়ছে না। 
আমি ইচ্ছা করলেই খুঁটিটা ছেড়ে দিতে পারি কিন্ত ছাড়ছি না আর 
বলছি আমায় ছাড়ছে নাঁ। 

তারপর ঠাকুর একটু শ্লেষাত্মকভাবে বলছেন, “আর দেখ, দীতও 
সব পড়ে গেছে, আর দুর্গাপুজ। কেন?” অর্থাৎ সংসার ভোগের আগার, 
ভোগের সামর্থযই চলে গেছে আর সংসার কেন ? আমরা বলি সংসারের 
সেবা করতে হচ্ছে। প্রকৃতই তা নয়। সেবা সংসারের করছি না, 
আত্মসেবা করছি। এই ব্যাপারটি সকলেরই বিশেষ করে অনুধাবন 
করবার বিষয় । 

শ্যাম বস্তু বুঝতে পারছেন ঠাকুরের যুক্তি অকাট্য । তিনি তাই 
বলছেন, আহা! চিনিমাথা কথা; । 

তারপরে ঠাকুর আবার এক কথাই বলছেন, তীর চিন্তা করবার 
জন্য একটু নির্জন স্থান কর, ধ্যানের স্থান» নির্জন স্থানে তার চিন্তা 
কিভাবে করতে হবে এবার স্পষ্ট নির্দেশ দিলেন যে, ধ্যান করতে হবে। 
ধ্যান মানে গভীরভাবে তীকে চিন্তা করা। সে চিন্তায় অন্ত কোনে! 
বস্ত.যেন ব্যাঘাত স্থষ্টি না করতে পারে। স্থানটি নির্জন না হলে ঈশ্বর 
চিন্তা ব্যাহত হতে পাঁরে। তারপর বললেন, ‘তুমি একবার কর না। 
আমিও একবার যাব, | এরকম একটি জায়গা তৈরী করে নিজে ধ্যান 
করতে আরম্ভ করলে তিনিও যাবেন অর্থাৎ তিনি প্রেরণা যোগাবেন। 
এইভাবে তাকে উৎসাহিত করছেন। এই যে সংসারের সব আসক্তি 
ত্যাগ করে দূরে নির্জনে গিয়ে একমনে নিবিষ্টভাবে ভগবানের চিন্তা 
করার কথা বলছেন এগুলি সাধকের পক্ষে অত্যন্ত প্রয়োজনীয় কথা । 

শ্যাম বস্তু প্রশ্ন করলেন, জিন্মান্তর আছে’? ঠাকুর এইকথার সরাসরি 
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উত্তর না দিয়ে' বললেন, "ঈশ্বরকে বল, আন্তরিক ডাক ; তিনিই জানিয়ে 
দেন, দেবেন? ঠাকুরের কথার তাৎপর্যব_এগুলি জেনে জীবনের 
প্রকৃত উদ্দেশ্য সিদ্ধ হবে না। জন্মান্তর আছে কি নেই জেনে কারো! 
কোনো লাভ অথবা ক্ষতি হবে না। অতএব এসব অবান্তর বস্ত 
জানবার জন্য মনের শক্তি ক্ষয় না করে ভগবানকে ডাকতে বলছেন, 
তীর ইচ্ছা হলে তিনিই আর সব জানিয়ে দেবেন। আর যদি না-ই 
জানান তাঁতেই বাঁ কি ক্ষতি? এইগুলি গৌণ জিনিস মনের অস্থিরতার 
জন্য এইরকম জিজ্ঞাসা মনে আসে। জন্মান্তর বিষয়ে জানবার জন্য 
শ্যাম বস্তুর মতো কৌতুহল অনেকেরই হয়। এ কৌতুহল চিরন্তন, 
কারো কথাতে নিবৃত্ত হবে না। একজন যদি বলে দেয়, জন্মান্তর আছে 
তাহলে কি তাতে বিশ্বাস হবে? আরও পাঁচজনকে জিজ্ঞাসা করবে । 
মোটকথা ঠাকুর একেবারে মূলে যেতে চান, ধাকে জানলে তোমার 
জীবনের সব কৌতূহলের নিবৃত্তি হবে, সমস্ত অজ্ঞান দূর হয়ে যাবে, 
তাকে জান। গীতায় যেমন বলছেন, ঘিজজ্ঞাত্বা নেহ ভূয়োহন্তজ, 
জ্ঞাতব্যমবশিষ্যতে ৷ (৭.২ ) যাকে জানবার পর আর জানবার মতো 
কিছু বাকি থাকে না। যা থাকে সেগুলি অসার জিনিস, সেগুলি 
জানবার কোনে! সার্থকতা নেই । কেউ যদি লক্ষ টাকা কুড়িয়ে পায় 
তখন আসে পাশে পড়ে থাক ছোটখাট জিনিস কুড়োতে আর ব্যস্ত হয়? 
উপনিষদে বলছেন, ‘যথ! সোম্যৈকেন মৃৎপিণ্ডেন সর্বং মৃন্ময়ং বিজ্ঞাতং 
স্তাঁদ্‌ বাঁচারস্তণং বিকারে! নামধেয়ং মৃত্তিকেত্যেব সত্যম্‌ ৷৷ ( ছান্দোগ্য. 
৬. ১. ৪. )-_একটি মাটির ঢেলাকে জানলে মাটি দিয়ে তৈরী যা কিছু 
সব জানা হয়ে যায়। মাট দিয়ে নানান রকমের জিনিস তৈরী হয় 
যেগুলি মাটির বিকার, পরিণাম, সেগুলি মাটি থেকে পৃথক সতত! বিশিষ্ট 
নয়। মাটিকে সরিয়ে দিলে তাদের কোনো সত্তা থাকে না! কাজেই 
সেগুলিকে জানবার চেষ্টা অর্থহীন । এককে অর্থাৎ মাটির তালকে 
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জানলেই মাটি দিয়ে তৈরী যত কিছু সব জানা হল। জিনিসের মূল 
উপাদীনকে, জানলে তাঁদের সার তত্বকে জানা হয়। তাঁর যে হাজার 
রকম পরিণতি বা বিকার হতে পারে, সেগুলি শব্দমাত্র, সেগুলিকে জানা 
নিশ্রয়োজন। ঠাকুরও ওঁ কথাই বলছেন, আর সব জানার কি দরকার ? 
তিনি অন্ঠাত্র বলেছেন, লিঙ্কার রাবণ ম'লো, বেহুলা কেঁদে আকুল 
হ'ল? অর্থাৎ রাবণের মৃত্যুর .সঙ্গে বেহুলার কান্নার কোনো . সম্পর্ক 
নেই। সেইরকম এই জগতের নানান বস্তকে জেনে আমার লাভট! কি? 
উপনিষদে আছে, ‘তমেবৈকং জানথ আত্মানম্‌ অন্তাবাচো। 
বিমুঞ্চথামৃতস্যৈষ সেতুঃ। (মু. ২. ২.৫) দেই অদ্বিতীয় আত্মাকেই 
অবগত হও এবং অপর সকল বাক্য ত্যাগ কর। এই আত্মজ্ঞানই 
মোক্ষপ্রাপ্তির উপায়। অমুতত্ব লাভের এই-ই পথ। গীতাতেও 
ভগবান অজু নকে বলেছেন__ 
“অথবা বহুনৈতেন কিং জ্ঞাতেন ভবাজুনি। 
বিষ্টভ্যাহমিদং কুম্নমেকাংশেন স্থিতো জগৎ ॥ (১০. ৪২) 

--এত সব জানবার প্রয়োজন কি? এইটুকু জেন আমি আমার এক 
অংশের দ্বারা এই সমস্ত জগৎকে পরিবৃত করে রয়েছি এ কথাটি 
যাতে শ্যাম বন্থুর অন্তরে প্রবেশ করে তাই ঠাকুর পরিষ্কার করে বলছেন, 
ঈশ্বরকে বল, আন্তরিক ডাক ; তিনি জানিয়ে দেন দেবেন» তাঁকে 
জান তারপর যদি তার বৈচিত্র্য জানবার ইচ্ছ! হয়, তিনিই জানিয়ে 
দেবেন, সেগুলিকে আর পৃথক চেষ্টা করে জানবার দরকার হবে না। 
যদু মল্লিকের সঙ্গে আলাপ হলে তীর ধনবৈভবের খবর তিনিই দেবেন। 
অন্তহীন এই জগতের বৈচিত্র্য যা জেনে শেষ করা যায় না। তাই এই 
অনন্ত প্রকারকে না জেনে ধার প্রকার, যিনি এর মূল তত্ব তাঁকে জানতে 
পারলে সব বস্তর সারকে জানা হয়ে গেল। তারপরেও যদি জানার 
ইচ্ছা হয় তিনি তাও জানিয়ে দেবেন। 


৭২ শ্ীপ্রীরামকুষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ 


অভ্যাস যোগ 
শাম বস্থুর আর একটি প্রশ্ন_মানষ সংসারে থেকে কত অন্তায় 

করে, পাপকম করে, সে মানুষ কি ঈশ্বরকে লাভ করতে পারে? প্রশ্নটি 
অতি বাস্তব প্রশ্ন । আমরা জানি মানুষের মন পদে পদে হীনবৃত্তির পরিচয় 
দেয়। অতএব এই মন নিয়ে কি আমর! ঈশ্বরকে লাভ করতে পারি? 
ঠাকুর তার উত্তর দিচ্ছেন, “দেহত্যাগের আগে ষদি কেউ ঈশ্বরের সাধন 
করে আর সাধন করতে করতে, ঈশ্বরকে ডাকতে ডাকতে যদি দেহত্যাগ 
হয় তাকে আর পাপ কখন স্পর্শ করবে? প্রসঙ্গত গীতায় ভগবানের 
উক্তি স্মরণ করা যেতে পারে । 

অন্তকালে চ মামেৰ স্মরম্মুক্ত। কলেবরম্‌ । 

যঃ প্রয়াতি স মভ্ভাবং যাতি নাস্ত্যত্র সংশয়ঃ ॥৷ (৮1৫) 
_অস্তকালেও আমাকে স্মরণ করতে করতে যদি কেউ দেহত্যাগ 
করে তাহলে সে আমারই ভাব অর্থাৎ পরমাগতি লাভ করে, এতে 
কোন সংশয় নেই। ঠাকুরও একই কথ! বললেন, ভগবৎ চিন্তায় নিমগ্ন 
থেকে দেহাবসান হলে মানুষের কৃত অসৎকর্ম তাকে আর স্পর্শ করতে 
পারে না? ভগবৎ চিন্তায় শুদ্ধ হয়ে দেহান্তর হয়েছে, আর তার 
অশুদ্ধ দেহ লাভ" হবে নাঁ। কারণ অন্তিম সময়ে মানুষ য| চিন্তা করে 
সেই চিন্তাই তার পরবর্তী জীবন নিয়ন্ত্রণ করে। তবে এখানে প্রশ্ন মনে 
জাগবে যে, একজন জীবনভোর অন্তায় কর্ম করেছে আর মরবাঁর সময় 
কোনোরকম করে ভগবানের চিন্তা করে সে মুক্ত হয়ে যাবে? তাহলে 
চিরজীবন যার! ধর্মচিন্তা করছে তার সঙ্গে তফাৎ কি হল? তার উত্তর 
ঠাকুর এখানে নয় অন্ত জায়গায় দিয়েছেন-_সারা জীবন যে অন্তায় কাজ 
করে গেল শেষ সময়ে তার মনে ঈশ্বর চিন্তা আসবে তার নিশ্যয়তা কি? 
এই নিশ্চয়তা যাতে থাকে তারজন্ত ভগবান বলছেন, 

তিস্মাৎ সর্ধেষু কালেষু মাঁমনুম্মর যুধ্য চ 1? ( গীতা ৮৭ ) 
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-_সব সময় আমার চিন্তা কর। সব সময় চিন্তা করলে সেটাই জীবনের 
প্রধান চিন্তা হবে যা অন্তকালেও হয়তে। থাকবে, আর অন্ত চিন্তা লক্ষ্য 
থেকে ভষ্ট করবে না। এখানে আমরা হয়তো ভাবব সমস্ত জীবনটা! 
যেমন তেমন করে কাটিয়ে শেষসময় তাকে চিন্তা করলেই তো হল, 
ফাকি দিয়ে সব লাভ ভবে । কিন্তু কথা হচ্ছে শেষকালে যে তীর চিন্ত! 
থাকবে তার নিশ্চয়ত। আছে কি? তাই ভগবান যে বলছেন, দর্ষেধু 
কালেষু মামন্ুম্মরঁ-_এটা একটা! practical কথা, ব্যবহারিক কথা 
যে,(আমরা সর্বদী যা চিন্তা করব মৃত্যুকালে সেই চিস্তাটাই স্বাভাবিক 
ভাবে মনে প্রবল হবে। কারণ সেসময় মনের উপরে নিয়ন্ত্রণ ক্ষমতা 
কমে আসে, জোর করে তাকে অন্তপথে চালিত করা যাঁর চিক | সে তার 
স্বাভাবিক অভ্যাস অনুসারে চলে । পূর্বাভ্যাসেন তেনৈৰ হরিয়্তে 
হাবশোহপি সঃ (শী. ৬৪৪ )-_পূর্বের অভ্যাস অনুসারে পরবর্তী 
জীবনের ব্যবহার হয়, মৃত্যুকালেও তেমনি হয়। কাজেই সমস্ত জীবন 
ধরে যদি ঈশ্বরচিন্ত করে. তাহলে মৃত্যুকালেও সেই চিন্তাই প্রবল হবে, 
অন্ত চিন্তা নয়। 

তা না হয়ে জীবনভোঁর বিষয় চিন্তা করার পর যদি কেউ ভাবে 
মৃত্যুকালে তীর চিন্তা করব তা করলে কি কিছু লাভ হবে? এতদিনের 
সংস্কারবশত সমস্ত সৎচিস্তাকে ঠেলে বিষয়চিন্তাই তখন প্রবল হরে ওঠে । 
মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্বে কার মনে কোন চিন্তা প্রবল ছিল একথা] বলা 
কঠিন। অনেক সময় আমরা বলি, এই তো ভগবানের নাম করতে 
করতে দেহত্যাগ হল। কিন্তু যখন ভগবানের নাম করা শেষ হল আর 
তারপর মৃত্যু হল, এ দুটোর মাঝখানে যে কি ঘটছে তা তো আমরা 
বুঝতে পারি না। এইটুকু বুঝি ষে তারপরে তার আর বাহু কোন 
চেষ্টা থাকে না কিন্ত অস্তরে কি চিন্তা চলছে তা তো বোঝা যায় না। 
তবে সাধারণ দৃষ্টিতে দেখলে এই প্রশ্ন মনে আসে যে, সারা জীবন অন্যায় 


৭8 শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ 


চিন্তা করে যাবার পর মৃত্যুকালে ভগবানের নাম ছু-চারবার করে বা 
অপরের মুখে শুনে শেষ পর্যন্ত কি ভাব হল তা কে জানে? ঠাকুর 
বলছেন, পাখীকে রাধাকুঞ্চ পড়াচ্ছে কিন্ত বিড়ালে ধরলে টা ট'যা করে। 
সেইরকম আমরা মনকে বলছি ভগবানের নাম কর কিন্ত আমার অন্তরে 
যে ভাবটা দৃঢ়মূল হয়ে রয়েছে সেটাই যে তখন প্রবল হয়ে উঠবে না তা 
কে বলতে পারে? তাই শাস্ত্র বললেন, প্অন্তা বাচো বিষুঞ্চথণ । কাজেই . 
মনকে এমনভাবে তৈরী করতে হবে যাতে সে সর্যদ] তীর চিন্তায় অভ্যস্ত 
হয় এবং যতক্ষণ চিন্তাশক্তি থাকে ততক্ষণ যেন সে চিন্তাই চলে। অন্ত 
চিন্তা ভগবৎ চিন্তাকে যেন সরিয়ে না দেয়, এই কথাটা! বিশেষ ভাবে 
মনে রাখবার । ফাকি দিয়ে শেষ সময়ে ভগবানের চিন্তা করে নেব 
ব্যাপারটা অত সহজ নর, তার জন্য সারা জীবন্ব্যাপী চেষ্টা করতে হয় । 
(ঠাকুর বললেন, হাতীর স্বভাব বটে নাইয়ে দেওয়ার পরেও আবার 


ধূলোকাদ! মাখে ; কিন্তু মাহুত যদি নাইয়ে তাকে আস্তাবলে ঢুকিয়ে 


দিতে পারে, ত! হলে আর ধুলো-কাদ! মাখতে পায় না 1 শেষমুহর্তে 
যদি ভগবানের নাম করে কেউ শুদ্ধ হতে পারে তার আর অস্তদ্ধির 
কারণ ঘটে না। ঠাকুর আরে! বলছেন, হাজার বছরের অন্ধকার ঘর 
একট! দেশলাই-এর কাঠি জ্ঞালালেই আলে| হয়ে যায়, অন্ধকার কি 
একটু একটু করে যায়? হাজার বছর অন্ধকার ছিল বলে সে অন্ধকার 
যেতে কি হাজার বছর লাগে? কিন্তু দেশলাই-এর কাঠি তো জ্বালাতে: 
৮. হবে। মন তে! ভিজে দেশলাই হয়ে আছে, হাজার ঘসলেও কিছু হচ্ছে 
না। ত্যাগ বৈরাগ্য, সাধন ভজন, সৎসঙ্গ, নির্জনবাস, তাকে একান্ত 
আপনার বলে মনে করবার চেষ্টা এইগুলি করতে করতে মন শুকনো! 
বারুদের মতো হবে, তবে এক মুহূর্তে তা জলে উঠবে। এ কাজ খুব 
কঠিন কিন্তু কঠিন বলে ছেড়ে দিলে তো হবে না চেষ্টা করতে 
হবে 1” আর বৃথা অনেককাঁল কেটে গিয়েছে ভেবে হতাশ হবার 


অভ্যাস যোগ ৭৫ 


কোন কারণ নেই, যে কোন মুহূর্তে তাঁর কপার অনুভব হৰে তখন এক- 
সঙ্গেই সমস্ত পাপ দুর হয়ে যাবে। সত 
উপসং হারে aa ভরসা দিচ্ছেন, ঈশ্বরকে ডাকৃতে ডাক্তে 
যদি দেহত্যাগ হয়, আর পাপ স্পর্শ করবে না ৮ সাধকেরাও বলেছেন 
অন্তিমে তার চিন্তা করলে আর ভর থাকবে না। কিন্ত শেষকালে 
ঈশ্বরচিন্তা আসবে কি না, তাঁর জন্য পূর্ব প্রস্তুতির দরকার আছে কিনা 
এ কথ! ভাবতে হবে । যদি তা থাকে তাহলে আগে যতকিছু অনিষ্ট 
অন্তার চিন্তা হয়ে থাকুক ন! কেন ভগবানের নামে সে সব নিঃশেবে ধুয়ে 
মুছে যাবে। পুরাণে নাম-মাহাত্মের এইরকম: কাহিনী আছে যা 
বহুক্রতি। রাজা ব্র্গহত্যা করে ফেলে খধির কাছে গিয়েছেন পাপ : 
থেকে মুক্তি কিসে হয় জানবার জন্য । খাষি তখন বাড়ীতে নেই, তার 
পুত্র আছেন। রাজা তাকে বললেন, আপনি কিছু উপায় বলে দিন। 
তিনি বললেন, তিনবার রামনাম কর! রাজা তিনবার রাম নাম করে 
চলে গেলেন, বরন্মহত্যার পাপ থেকে মুক্তি হল। তারপর খষি ফিরে 
এসে সব শুনে বললেন, তুই করেছিস কি? এক রাম নামে কোটি 
্রহ্মহত্যা হরে, আর তুই তাকে তিনবার রামনাম করালি অর্থাৎ নামে 
তোর বিশ্বাস নেই? নামে রুচি আনবার জন্য এ উপদেশ, নতুবা 
যেমন তেমন করে জীবন কাটালাম আর শেষকাঁলে রাম বললে নিষ্কৃতি 
হয়ে যাবে, এ উপদেশের নিহিতার্থ তা নয়! এ তে স্বাভাবিক ব্যাপার 
সর্বদা আমরা যেভাবে ত করি আমাদের মন চিন্তা করতে 


মনকে ন তৈৰী. 


ভ্গ্ৰৎুচিস্তা করতে ক করতেই ই জীবন শেব হয়, 1 


চার 
২. ২৬, ১২, 


মাস্টারমশায় এখানে কাশীপুর বাগানবাড়ীর এমন সুন্দর ও সজীব 
বর্ণনা করেছেন যে পাঠক যেন চোঁখের সামনে বাড়ীটি স্পষ্ট দেখতে পায়। 
Telescope দিয়ে বিজ্ঞানীরা চাদের মধ্যে পাহাড় আছে দেখেছেন 
সেই সম্পর্কে গিরিশ ও মাল্টারমশারের মধ্যে কথা হচ্ছে। অধুনা 
বিজ্ঞানীরা চাদে গিয়ে চাদের সঠিক খবর এনেছেন, ফটোও তুলে 
এনেছেন। তাই এখনকার বর্ঘনাই যথার্থ, আগে কত রকমের কল্পন। 
ছিল চাদের সম্পর্কে ৷ 


এরপরের প্রসঙ্গে গিরিশের সঙ্গে ঠাকুরের ব্যবহার বিশেষ করে 
লক্ষণীয়: গিরিশ এসেছেন দেখে ঠাকুর লাটুকে বললেন, “একে তামাক 
খাওয়া আর পান এনে দে!’ লাটু বললেন, পানটান দিয়েছি । 
দোকান থেকে জলখাবার আনতে বাচ্ছে। লাটুর কথায় এই ভাবটা 
যেন ফুটে উঠল আপনি কেন ব্যস্ত হচ্ছেন আমরা তো দেখছি । তারপর 
ফুলের মালা এল। সেটি নিজে পরে আবার গিরিশের গলায় পরালেন। 
আর মাঝে মাঝে বলছেন, জলখাবার কি এল? অর্থাৎ ব্যস্ত হচ্ছেন। 
তারপর লাটু ঠাকুরের একটি ভক্তের কথ! বলছেন, যার ৭/৮ বৎসরের 
একটি সন্তানের মৃত্যু হয়েছে । ছেলেটি ঠাকুরকে অনেকবার দর্শন 
করেছিল। ছেলেটির মা ছেলের শোকে পাগলের মতো হয়েছে । এই 
ছেলেটি কে তা পরিষ্কার করে বোঝা যায় না। তবে মাস্টারমশাই-এর 
ছেলে হতে পারে। মাস্টারমশার “একটি ভক্ত’ বলে বলছেন, নিজের 
নাম তিনি করেন না। আর মাস্টারমশাই-এরও এইরকম শোক 


গৃহীর ত্যাগ ও সন্নযাসীর ত্যাগ ৭৭ 


হ্য়েছিল। তাঁর স্ত্রী ছেলের শোকে পাগলের মতো! হয়েছিলেন । 
তারপরে গিরিশ বলছেন, ‘অর্জুন অত গীতী-টীতা। প’ড়ে অভিমন্থ্যর 
শোকে একেবারে মুচ্ছিত। তা এঁর ছেলের জন্য শোঁক কিছু আশ্চর্য 
নয় তাঁরপর গিরিশকে জলখাবার দেওয়া হল । ঠাকুরের দীড়াবাঁর 
শান্তি নেই। বসে বসেই গিয়ে গিরিশের জন্য কলসী থেকে জল গড়ালেন। 
আবার হাতে করে দেখলেন জল ঠাগ্ডা কি না। জল তত ঠাণ্ডা নয়, 
পছন্দ হয়নি কিন্তু এর চেয়ে ভাল নেই বলে সেই জলই দিলেন। 


গৃহীর ত্যাগ ও জন্যালীর ত্যাগ 


তারপর গিরিশ বলছেন, দেবেনবাঁবু সংসার ত্যাগ করবেন। ঠাকুরের 
তখন কথা! বলতে খুব কষ্ট হয়। আঙুল দিয়ে নিজের ও্ঠাধর স্পর্শ করে 
ইঙ্গিত করলেন, “পরিবারদের খাওয়াদাওয়া কিরপে হবে__তাঁদের কিসে 
চলবে? অর্থাৎ সংসারত্যাগ করা বললেই হয় না, পরিবারবর্গ ধারা 
আছেন তাঁদের কি ব্যবস্থা হবে? গিরিশ বলছেন, “তা কি করবেন 
জানি না? তারপরেই গিরিশের প্রশ্ন_কোনটা ঠিক? কষ্টে সংসার 
ছাড়া না সংসারে থেকে তাকে ডাকা? কষ্টে সংসার ছাড়া অর্থাৎ 
ছাড়তে কষ্ট হচ্ছে তবু জোর করে সংসার ছাড়া । শ্রীরামরঞ্চ বলছেন, 
‘অনাসক্ত হয়ে সংসারে থেকে কর্ম করলে, সব মিথ্যা জেনে জ্ঞানের পরব 
সংসারে থাকলে ঠিক ঈশ্বর লাভ হয়। যারা কষ্টে ছাড়ে, তারা হীন 
থাকের লোক! সংসারের প্রতি বিরক্ত হয়ে যার! সংসার ছাড়ে তারা 
হীন থাকের লোক। জ্ঞানী কিরকম? না, ঘরেও থাকতে পারে 
বাইরেও থাকতে পারে। “ভিতর বার দুই দেখতে পায়” । সংসারে 
থেকেও সে ঈশ্বরে মন রাখতে পারে। 

এখন গিরিশ বলছেন, ‘মনটা এত উচু-আছে, আবার নীচু হয় কেন ? 
সকলেরই এই প্রশ্ন। কখনও মনটা একটু উঁচু হয় আঁবার নেমে যায় 


এ্৮ শ্ীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত-প্রসঙগ 


সেখান থেকে। তাই ঠাকুর বলছেন, “সংসারে থাকতে গেলেই ওরকম 
হয়। কখনও উচু কখনও নীচু । কখনও বেশ ভক্তি হচ্ছে আবার কমে 
যায়। কামিনী কাঞ্চন নিয়ে থাকতে হয় কি না, তাই হয়। সংসারে 
ভক্ত কখন ঈশ্বর চিন্তা, হরিনাম করে, কখন বা কামিনী কাঞ্চনে মন 
দিয়ে ফেলে। যেমন সাধারণ মাছি কখন সন্দেশে বসছে, কখন বা পচা 
ন্বাবা বিষ্ঠাতেও বসে। ত্যাগীদের আলাদা কথা। তারা. কামিনী 
কাঞ্চন থেকে মন সরিয়ে এনে কেবল ঈশ্বরে দিতে পারে ; কেবল হরিরস 
পান করতে পারে। ঠিক ঠিক ত্যাগী হলে ঈশ্বর বই তাদের আর কিছু 
ভাল লাগে না? “ঠিক ঠিক’ কথাটির উপর জোর দিয়েছেন। শুধু 
ত্যাগী অর্থাৎ সংসার ত্যাগ করেছে বললেই হবে না। ঠিক ঠিক ত্যাগী 
হওয়া চাই। ঠিক ঠিক ত্যাগী হলে ঈশ্বর বই অন্ত বাক্য মুখে আনে না। 
মৌমাছি মীমাছি কেবল ফুলে বসে মধু খাবে বলে, অন্য কোন ন জিনিস মৌমাছির 
ভাল লাগে না। ঠাকুরের দৃষ্টান্ত আরও আছে-_চাতক পাখীর কথ! 
বলেছেন। বিনা মেঘে সব জল ধুর-__মেঘের জল ছাড়! চাতক অন্ত জল 
খায় না, অন্য জল সব ধূলো। তাতে তার পিপাসার নিবৃত্তি হবে না । 
অর্থাৎ যে ভক্ত সে কেবল ভগবৎ আনন্দ চায়, সেই রস আস্বাদন করে 
অন্ত রস তার কাছে গ্রীতিকর নয় । 

তারপর শ্রীরামকৃষ্ণ মাস্টারকে বলছেন, “ঈশ্বরের অনুগ্রহ চাই তবে 
তাতে সব মন হয়। ঈশ্বরের অনুগ্রহ ছাড়া সমস্ত মন ভগবানকে দেওয়া 
মানুষের পক্ষে খুবই কঠিন। তবে ঈশ্বরের অনুগ্রহ কার উপর হবে, কার 
উপর হবে না এ নিয়ে অনর্থক চিন্তা করার কোনো প্রয়োজন নেই। 
চেষ্টা করতে হবে তারপরে ঈশ্বরের কৃপা আর রুপা তিনি করবেন 
কি না তিনিই বুঝবেন, আমাদের চিন্তা করবার কিছু নেই। 
আমাদের পক্ষ থেকে কেবল যথাসাধ্য চেষ্টা করতে হবে যাতে অন্ত 
সমস্ত জিনিস থেকে গুটিয়ে মনকে ঈশ্বরে দিতে পারি। অনাসক্ত 
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হয়ে সংসার করার কথ! ঠাকুর বার বার বলেছেন। বলেছেন, সংসারে 
'ষারা প্রবেশ করেছে তাদের হঠাৎ সেখান থেকে বেরিয়ে যাওয়া সম্ভব নয় 
কারণ তাদের কতকগুলি কর্তব্য, দায়িত্ব রয়েছে । বেরিয়ে গেলেই হয় 
না। শুধু ভরণপোষণই যথেষ্ট নয় স্ত্ীপুত্রকে প্রতিপালন কর! মানে 
' অননসংস্থান করা, রক্ষণাবেক্ষণ করা, তাদের স্বনির্ভর করতে চেষ্টা করাঁ_ 
এগুলি সব করলে তবে কর্তব্য পালন হবে। আর কর্তব্যের তো শেষ 
নেই, পরম্পরায় চলছে । ছেলেকে লেখাপড়া শেখাব, তার চাকরী, 
তার বিয়ে তারপর নাতিনাতনী এরূপ পরম্পরায় চলতেই থাকে। 
তাহলে কি বন্ধন থেকে মুক্তি পাবার কোন উপায় নেই ? সবেরই উপায় 
আছে ঠাকুর বলছেন! প্রথম উপায় বললেন, সংসারে থেকে অনাসক্ত 
হয়ে সংসার কর। আবার সঙ্গে সঙ্গে বলছেন, সংসারে থেকে চেষ্টা করে 
কখনও অনাসক্ত হলাম আবার মাঝে মাঝে আসক্তি এসে যায়। তার 
জন্য চঞ্চল হলে চলবে না । আবার অনাসক্ত হবার চেষ্টা করতে হবে । 
এই চেষ্টা, সংগ্রাম পরম্পরা এরই নাম সাধন। কবে এই সংগ্রামের শেষ 
হবে? আত্মদর্শনের পর এই সংগ্রাম শেষ হবে তার আগে পর্যন্ত নয়। 
আত্মদর্শনের পর, ভগবানকে দেখার পর সে যেখানেই থাকুক তাতে কিছু 
আসে যায় না। সংসারে থাকলেও সে নিলিপ্ত হয়ে থাকবে, সংসারের 
বাইরে থাকলেও নিলিপ্ত হয়ে থাকবে । কাজেই তার পক্ষে সংসার আর 
কোনো বিপদের কারণ হয় না, প্রতিবন্ধকতার স্ষ্টি করে না। তার 
আগে পর্যন্ত সংসারের ভিতরে থেকে সংগ্রাম করতে হবে। ঠাকুর, 
কেল্লার ভিতরে থেকে লড়াই করার কথা৷ বলেছেন। কেল্লার ভিতর 
খানিকট নিরাপদ তাই তার ভিতরে থেকে লড়াই করতে হয়। এখন, 
নিরাপদ যদি তাহলে সকলকে কেল্লার ভিতরে থাকতে বললেন না কেন? 
বললেন না এইজন্য যে সবাই যদি কেল্লার ভিতরে থাকে, তাহলে যুদ্ধ 
হবে কেমন করে? কাজেই কেল্লার বাইরেও যেতে হবে । কিন্তু কেল্লার 
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বাইরে যেতে পারার সামর্থ্য যাদের আছে তারা যাবে। তাদের কোনো 
protection নেই, নিরাপত্তা নেই, তাদের সংগ্রাম আরও কঠোর ৷ 
তাই বলেছেন, গৃহস্থের মন উচু নীচু হয় বটে কিন্তু তার ভিতরেও 
খানিকটা নিরাপত্তা আছে। আর যদি ভোগের দিকে প্রবৃত্তি যায়ও 
তবু তার জীবনটা একেবারে নষ্ট হয়ে যায় না, তার ভিতর থেকেই সে 
সংগ্রাম করে চলতে পারে। একজন সর্ধত্যাগীর দৃষ্টিতে হয়তো সংসারে 
থেকে সংগ্রাম করাটা ভাল না লাগতে পারে কিন্তু যার সেইরকম 
মনোভাব নয়, সর্ধত্যাগের পথ ষে নিতে পারেনি, সংসারে প্রবেশ করেছে 
পরে তার তে! দায়িত্ব এড়িয়ে গেলে চলবে না । যেমন দেবেনবাবুর 
সংসার ত্যাগ করার কথা শুনে ঠাকুর বললেন, তার পরিবারের প্রতিপালন 
কে করবে? এইরকম ভাবে দায়িত্ব এড়িয়ে না গিয়ে সংসারে থেকে 
যাতে তীর দিকে মন রেখে চলতে পারে, সংগ্রাম চালিয়ে যেতে 
পারে সেই চেষ্টা করা ভাল। মন কোথায় রাখবে তার উপর সব 
নির্ভর করছে। সংসারে যদি মন থাকে তাহলে সে সংসারের ভিতরেই 
থাক আর বাইরেই থাক তার সংসারেই থাকা হল। আর সংসার 
মনে যদি ন! থাকে তবে বাইরেই থাক আর ভিতরেই থাক তার সংসারে 
থাক! হল না। ঠাকুর বলছেন যে, আমাদের দৃষ্টি দিতে হবে সেইখানে 
যে আমর! মন কোথায় রাখছি? ঠাকুর কাকেও হয়তো! সর্বত্যাগের 
উপদেশ দিচ্ছেন আবার কাকেও বলছেন, না তোমাদের সব ত্যাগ করতে 
হবে না । ত্যাগের শিরোমণি যিনি, যিনি জোর দিয়ে বলেছেন ত্যাগ না 
হলে. কিছু হবে না বাপু» সেই তিনিই আবার বলছেন, না, সংসার 
ত্যাগ করবে কেন? এরূপ কথা বলার উদ্দেশ্য কি? তিনি কি 
আপোস করছেন তার মতের? না, আপোস করছেন না। তিনি 
অধিকারী ভেদে ব্যবস্থা করছেন। সর্ধন্ব ত্যাগ কারো পক্ষে পথ্য আবার 
কারো পক্ষে একেবারে কুপথ্য । একই রকম ব্যবস্থা সকলের জন্য হওয়া 
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উচিত নয় । যখনই জগতে একরকম ব্যবস্থা করবার চেষ্টা হয়েছে তখনই 
দেখা গিয়েছে লক্ষ্যকে লোকে নীচে নামিয়ে ফেলেছে । 
বৌদ্ধধর্মে অনেকসময় এই ত্যাগের উপরে এত জোর দেওয়া হয়েছে 
যে তার ফলে দলে দলে সন্ন্যাসী হয়ে গিয়েছে । তাঁর পরিণতি কি হয়েছে, 
ইতিহাস তার সাক্ষ্য দিচ্ছে। সন্ন্যাসীর দল আদর্শকে ধরে রাখতে 
পারেনি । এইরকম অন্যত্র, অন্য কালেও হয়েছে । সুতরাং ত্যাগ সকলের 
জন্য নয়। আর যারা সংসারে আছে তার! সব হীন অধিকারী এই কথা 
বলে তাদের মনে, একটা দৈন্ত স্থষ্টি করে দেওয়া, তাও উচিত নয় । যে 
সংসারী, সে সংসারী বলেই যে অধঃপাঁতে গেল তা নয়। আর একজন 
সার ত্যাগ করেছে বলেই যে সে সাধনার চুড়ায় উঠেছে তাও নয় । 
ঠাকুর বার বার করে এইকথা বলেছেন। অবশ্য ত্যাগের আদর্শকে তিনি 
কখনও ম্লান করেন নি, সে আদর্শ অতি উচ্চ আদর্শ ; কিন্তু সেই আদর্শে 
পৌছাতে হলে গৃহস্থ এবং ত্যাগীকে সমান ভাবে সংগ্রাম করতে হবে। 
তবে ত্যাগী সংসার থেকে বাইরে গিয়ে কেবল মনের সঙ্গে সংগ্রাম করে । 
আর সংসারী শুধু মনের সঙ্গে নয় তার প্রতিকূল অবস্থার সঙ্গেও সংগ্রাম 
করছে । এটুকু পার্থক্য। সংগ্রাম উভয়কেই করতে হয় এবং কারো 
সংগ্রাম কম নয়। ত্যাগীরও যেমন সংগ্রাম আছে, সংসারীরও তেমনি 
সংগ্রাম আছে । 
যীশুখ্রীষ্টের কাছে একবার একজন উপদেশ নিতে এসেছে, বলছে 
যে, আমি শান্ত্রনিণিষ্ট ধর্ম কর্ম সব করেছি । আমার আয়ের দশম ভাগ 
আমি দান করি, আমি অমুক দিনে উপবাস করি এইরকম শাস্ত্রে যা যা 
করণীয় বলা আছে সব করেছি । আমার আর কি করতে হবে? যীশু 
বুঝলেন, তার ভিতরে সাধনের অহংকার হয়েছে । তাই তাঁকে বললেন, 
Now leave all and follow me. তাহলে তুমি সব ছেড়ে আমার 
সঙ্গে চলে এস । কিন্তু তা আর তার পক্ষে সম্ভব হল না। তবে তার 
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অভিমান দূর হল। সে মনে করেছিল, আমি খুব ধামিক আমার আর 
করণীয় কিছু বাকী নেই। কিন্ত যীশু দেখিয়ে দিলেন, তুমি এক হিসাবে 
ধামিক বটে কিন্তু তুমি সব ছেড়ে আসনি। আবার সকলকেই তিনি 
সব ছেড়ে আসতে বলেন নি! সংসারে থেকে কি করে সংসার-জীবন 
যাপন করতে হবে তাও বলেছেন। তাহলেও যীপ্তর উপদেশে ত্যাগের 
উপরে খুব জোর দেওয়া হয়েছে । তাঁর পরিণামে কি হয়েছে ? পরিণাম 
এই হয়েছে যে, Protestant-র! ত্যাগের সেই আদর্শকে প্রায় নম্তাৎ 
করে দিয়েছেন আর ক্যাথলিক হয়তো সন্যাসের আদর্শকে মেনে 
নিয়েছেন কিন্তু জীবনে অনেক সময় সেই আদর্শ অনুসরণ করতে 
পারেনি । এইজন্ত কোনো একটা নিয়মকে সকলের উপর চাপিয়ে 
দিলে এবং সকলকেই সেই নিয়ম অনুসরণ করে চলতে হবে বললে 
অনেকের পক্ষেই ধর্মজীবন যাপন করা সম্ভব হয় না। কাজেই যে 
যে পথের পথিক, যে যেরকম অধিকারী তারজন্য সেইরকম ব্যবস্থা দিতে 
হুবে। ঠাকুর বলেছেন, ষার যা পেটে সয়, যাঁর যেরকম রুচি মা তাঁকে 
সেই রকম মাছ রান্না করে দেন। সেইরকম রকমারি সাধন পথ 
আছে । যার ষেরকম রুচি যার য! পেটে সয় তাঁর জন্য সেইরকম ব্যবস্থা 
রাখতে হবে। তা যদি না করা হয়, সাধনের ভিতরে যদি বৈচিত্রা না 
থাকে, তাহলে হয় সে সাধন অনেকের নাগালের বাইরে হবে অথবা 
লোকে সেই সাধন করতে গিয়ে পথভ্রষ্ট হয়ে অবনত হয়ে থাকবে । মনে 
একটা দুর্বলতার সৃষ্টি হয়ে থাকবে যে সাধন করতে সে অক্ষম । এইরকম 
দু্ধলতা মানুষের উন্নতির প্রতিবন্ধক। যে যেপথে আছে সেই পথের 
উপর তার শ্রদ্ধা থাকা দরকার ৷ গৃহস্থেরও নিজের পথের উপর শ্রদ্ধা 
থাকা দরকার ৷ গার্হস্থ্য আশ্রমকেও বলা হয়েছে আশ্রম, সেটাকে একটা 
ভোগের জীবন বলে বলা হয়নি । আশ্রম মানে যাকে আশ্রয়. করে মানুষ 
ধর্মজীবনে উন্নত হতে পারে । সন্ন্যাসাশ্রম যেমন আশ্রম তেমনি গৃহস্থের 


গৃহীর ত্যাগ ও সন্গ্যাসীর ত্যাগ ৮৩ 


আশ্রমও আশ্রম । সকলের পক্ষে সব পথ সমান উপযোগী নয়। যার 
পক্ষে সংসার উপযোগী তাকে সংসারের ভিতর দিয়েই যেতে হবে । অন্ত 
ভাবে যেতে গেলে তার পক্ষে তা হানিকর হবে। আবার যার পক্ষে . 
ত্যাগের জীবন উপযোগী তাঁকে যদি জোর করে সংসারাশ্রমের ভিতর 
নিয়ে যাওয়া হয়, তাহলে তার জীবনটা! বিষময় হয়ে যাবে । আমরা 
ঠাকুরের সন্তানদের দেখেছি কাকেও তীর! ত্যাগে উৎসাহ দিচ্ছেন, 
বলছেন, ই] ত্যাগ করবে বই কি। আবার কাকেও বলছেন, সে কি! 
কোথায় যাবে ত্যাগ করে? সংসার ছেড়ে যাবে কোথায় ? এর ভিতর 
দিয়েই ভাল ভাবে জীবন কাটাতে হবে। ছুই রকম কথাই বলছেন। 
কথা 'ছুটি আপাতবিরোধী বলে মনে হবে। কিন্তু অধিকারী ভেদে 
দুটিরই প্রয়োজন । সবাইকে এক কথা বললে হবে না। যে উত্তম বৈদ্ 
সে রোগ বুঝে, রোগীর অবস্থা বুঝে পথ্য নির্দেশ করে দেয়। 

এই প্রসঙ্গে আমাদের এক বিশেষ বন্ধুর কথ! স্মরণ হয়। তার 
ভিতরে খুব ত্যাগের ভাঁব ছিল কিন্ত তার গুরু তাঁকে বললেন, না 
তোমাকে সংসারের ভিতর দিয়ে যেতে হবে । ত্যাগ সকলের জন্য নয়। 
তখন তার পক্ষে এই কথাটা যেন অত্যন্ত আঘাত স্বরূপ বলে মনে 
হয়েছিল। অজুন যেমন বলেছেন, ‘কিং কর্মণি ঘোরে মাং নিয়োজয়সি 
কেশব’ ॥ (৩/৯)_-এই ভয়ঙ্কর কর্মে কেন আমাকে নিযুক্ত করছ? 
আমাদের বন্ধুও মনে হচ্ছিল কেন তাকে এই ঘোর সংসারে প্রবেশ 
করতে বললেন? কিন্ত তারপরে শেষজীবনে সে বলেছে যে, আমর! তো 
বুঝি না, তীঁর। সর্ধদর্শী তারা বোঝেন । তিনি ঠিকই বলেছেন, আমার 
অধিকার এর ভিতরেই ছিল, বাইরে নয়। তার জীবন ষে খারাপ ছিল 
তা নয়, তবে সেই জীবন সংসারের ভিতরে থাকার উপযুক্ত ছিল।' সংসার 
করেও ঈশ্বরের প্রতি তার অনুরাগ স্তিমিত হয়ে ষায় নি। কিন্তু যদি 
ত্যাগের জীবন নিত হয়তো তাঁর পক্ষে তা হাঁনিকর হোত ।  ত্যাগীর 


৮৪  শ্রীশ্ীরামকষ্ণচকথা মৃত-প্রসঙ্গ 

জীবনকে ঠাকুর খুব প্রশংসা করেছেন, এখানেও বলছেন, ত্যাগীর কথা 
আলাদা, তারা কামিনীকাঞ্চন থেকে মন সরিয়ে এনে কেবল ঈশ্বরকে 
দিতে পারে। কিন্তু তার মানে কি এই যে তাদের আর সংগ্রাম করতে 
হয় না? সংগ্রাম উভয়কেই করতে হয়, তবে তাঁদের সংগ্রাম সুঙ্স্তরের 
সংগ্রাম, এইজন্য সেই সংগ্রাম আরও প্রবল, আরও প্রচণ্ড আর যারা 
ংসারে থাকে তাদের সংগ্রাম অত স্থন্ম্ম নয়, স্থল । তাই সে সংগ্রাম 
অপেক্ষাকৃত সহজ । তাই ঠাকুর দেবেনবাবুকে সংসার ত্যাগ করতে 
পরোক্ষভাবে নিষেধ করলেন, তার সংসার ত্যাগের কথা সমর্থন করলেন 
না। আবার ত্যাগীর কথায় বললেন, তাদের কথ! আলাদা । তারা 
সব মনটা ঈশ্বরে দিতে পারে। এ কথা বলার উদ্দেগ্ত হল, সংসারে 
যার! আছে তাদেরও মনে রাখতে হবে যে সব মনটা ভগবানকে দিতে 
হবে এটাই হল আদর্শ। সেই আদর্শকে ভুললে চলবে না। আমি 
হয়তো পারছি না তা বলে আঁদর্শটিকে নীচে নামিয়ে আনলে 
চলবে না। 


সর্বত্যাগই আদর্শ 


সকলেরই মনে রাখতে হবে যে সর্ধত্যাগ হচ্ছে জীবনের আদর্শ 
সংসারীও তার জন্য প্রস্তুত হচ্ছে, যে সংসার ত্যাগী সেও তার জন্যই 
প্রস্তত হচ্ছে। যে ত্যাগী সে যদি সেই চেষ্টাতে পূর্ণসফল নাও হয় তবুও 
সে একটা উচ্চ আদর্শকে অনুসরণ করে চলছে । এইজন্য ত্যাগীর জীবন, 
এত সম্মানের। স্বামীজীর মৃত লোকও স্পষ্ট করে বলছেন, যে সাধু 


নতুন পথ অহেষণ করে চলা, গতানুগতিকাকে পরিহার করে চলা এটা 


কম কথা নয়। খুব দুঢ় একটা সংকল্প না হলে মানুষ করতে পারে না। 
সুতরাং সে এই সংকরে সিদ্ধ যদি না-ও হয় তাহলেও সে চেষ্টা করেছে 


সর্বত্যাগই আদর্শ ৮৫ 


এইজন্ত তাঁকে সম্মান দিতে হবে । আর একজন গৃহস্থ সে হরতো! ভাল 
লোক ক কিন্ত ভাল লোক হলেও ত্যাগের আদর্শ তার জীবনকে প্রভাবিত 
করতে পারেনি সেজন্য সে সংসারী । সুতরাং তাকে সম্মান কর! হবে 
ভাল লৌক বলে কিন্ত একজন সাধুর চেয়ে তাকে উচ্চ স্থান দেওয়া 
বায় নাঁ। 

আবার শাস্ত্রে এমনও বলা হয়েছে যে, সংসারাশ্রম হচ্ছে অন্য সব 
আশ্রমের আধার কারণ সংসারাশ্রম অন্ত সব আশ্রমকে পালন করছে | 
সংসারী যদি অন্নের সংস্থান না করে তাহলে ব্রক্ষচর্য কোথায় 
দীড়ায়? বানপ্রস্থ কিভাবে থাকবে? সন্াসীর জীবন কি করে চলবে? 
কাজেই চার আশ্রমের ভিত্তি হল এই সংসারাশ্রম কিন্ত ভিত্তি মানে 
সেটাই যে শীর্ষ তা নয়। তবে গৃহস্থেরও উচ্চ আদর্শ সম্বন্ধে সচেতন 
থাকতে হবে। তাদেরও মনে রাখতে হবে যে ত্যাগের আদর্শ আরও 
উচ্চ আদর্শ যা আমর! অগ্ুসরণ করতে পারিনি, করার উপযুক্ত নই, কিন্ত 
খাঁর! সেই আদর্শ অনুসরণ করে চলেছেন তাদের চলাঁর পথে আমাদের 
সাহায্য করা দরকার । এইজন্য শাস্ত্রে বলেছেন, সংসারাশ্রম হচ্ছে 
চতুরাশ্রমের--অপর তিনটি আশ্রমের ভিত্তি, পায়া। তবে ভিত্তি বলে 
একে শ্রেষ্ঠ বলা চলবে না, তাহলে উচ্চ আদর্শ লুপ্ত হয়ে যাবে । 

এ প্রসঙ্গে একটা কথা মনে পড়ছে । একবার একজন গৃহস্থ ভক্তের 
ছেলে সাধু হতে চায়। ভক্তটি আমাকে ধরেছেন তার ছেলেকে 
বোঝাতে হবে যে সন্ন্যাস অপেক্ষা সংসারাশ্রমই শ্রের । আমি বললাম, 
আমি যদি ছেলেকে বলি সংসারাশ্রমেও আদর্শে পৌছান যায়, ত্যাগের 
দ্বারাও আদর্শে পৌছান যায় তাহলে হবে তো? তিনি তাতে খুশী নন। 
তাহলে তো ছুপথই খোলা রয়ে গেল। ছেলেকে বোঝাতে হবে যে 
ত্যাগের আশ্রমের চেয়ে সংসারাশ্রম শ্রেষ্ঠ । রাত বারোটা অবধি এই 
নিয়ে আমাকে বোঝাচ্ছেন। তারপরে আমি বললাম, দেখুন, আপনার 


৮৬ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথা মৃত-প্রসঙ্গ 
ছেলেকে এই কহ কথা৷ বোঝাতে ঝাতে হলে আমীকে সং সন্ন্যাস স ত্যাগ করে বোঝাতে 


হবে।_ তখন _ তিনি চুপ করে বইলেন। তা বলা 


(_ সন্যাসাশ্ৰমে 
তাৎপর্য থাকে কি? তাহলে আমাকে সন্ন্যাস আশ্রম ছাড়তে হবে হকে। 
আর তার বিপরীত ক্রমে সংসারী যদি ত্যাগীর জীবন শ্রেষ্ঠ বলে তাহলে 
তাকেও কি সংসারাশ্রম ছাড়তে হবে? না, সে বলবে প্র ত্যাগের 
আদর্শে সংসারে থেকেও পৌছান যায়৷ ঠাকুর তাই. বলেছেন, 
তোমাদের অন্তরে ত্যাগ । অন্তরে ত্যাগ সকলের তো! দরকারই | 
অন্তরে ত্যাগই হল আসল ত্যাগ একথা সকলে জানেন। কিন্তু যারা 
ত্যাগের জীবন যাপন করছেন তাদের জন্য অন্তরে বাইরে ত্যাগ। 
ংসারীরা অনাসক্ত হয়ে সংসার করবে অর্থাৎ মনে" করবে এ অবস্থায় 
আমাকে ঈশ্বর রেখেছেন, আমি ইচ্ছা করলেই এর থেকে বেরিয়ে যেতে 
পারি না তাতে কর্তব্যে ক্রটি হয় । এইজন্য বলছেন, তোমাদের অন্তরে 
ত্যাগ । কর্তব্য ত্রুটি করে তুমি সংসার ছেড়ে যেতে পার না। 


পাগলের উপর আইন খাটে ন৷ 


অনেক সময় আমরা এমন দেখেছি যে, একজনের জীবন ত্যাগের 
ভাবে ভাবিত অথচ তার পারিপাস্থিক অবস্থা প্রতিকূল তখন তাকে খুব 
সংগ্রাম করতে হ্য় ; কিন্তু এই সংগ্রাম ছেড়ে গেলে চলবে না চালিয়ে 
যেতে হবে। না হলে সে এগোতে পারবে ন! কিন্ত প্রশ্ন হল তাহলে তো 
কারোরই সংসার ত্যাগ করা চলবে না। ঠাকুর তার উত্তরে বলেছেন, 
কর্তব্য কতদিন করতে হবে? যতদিন সংসার তোমার উপর নির্ভর 
করে থাকে ততদিন। কিন্ত চিরকালই যদি আমার উপর নির্ভর করে 
থাকে তাহলে কি হবে? তখন আর একটি খুব দরকারী কথা বলেছেন 


পাগলের উপর আইন খাটে না ৮৭ 


_যে ভগবানের জন্ত পাগল হয় তার কোনো কর্তব্য থাকে না। 
পাগলের উপর কোনো. আইন খাটে না। অতএব যে পাগল হয়েছে 
তার উপর শাস্ত্রের কোনো! আইন আর খাটবে না । 
যন্তাত্মরতিরেব স্তাদাত্মতৃপ্তশ্চ মানবঃ ৷ 
আঁত্মান্তেব চ সন্তষ্টস্তস্ত কার্যং ন বিদ্যাতে |! ( গীতা ৩১৭) 
_এত কর্তব্যের কথা৷ বলার পর ভগবান বললেন, যে আত্মরতি, 
আত্মতৃপ্ত, আত্মাতে সন্তষ্ট তার আর কোনে। কর্তব্য নেই, সে সব কাজের 
বাইরে। ঠাকুর একথাই অন্যভাবে বলছেন, যে পাগল হয়েছে সংসারের 
আর কোনো কর্তব্য তার জন্য নয়। গোপীরা যখন ভগবানের বংশী- 
ধ্বনি শুনে ঘরবাড়ী ছেড়ে গেলেন, ভগবান তাঁদের বোঝাচ্ছেন তোমরা 
সংসার ছেড়ে চলে এসেছ এটা ভাল হয়নি। সেখানে তোমাদের 
কর্তব্য ছিল স্বামী পুত্রাদির পরিচ্যণ করা, গুরুজনের সেব। করা, এসব 
ছেড়ে তোমরা চলে এসেছ, এতে তোমাদের নিন্দা হবে, কর্তব্যের 
হানি হবে, তোমরা ফিরে যাও।. কিন্তু গোপীরা ফিরে যাননি । কেন 
যাননি? তার বলছেন যে, আমাদের মন তোমাতেই নিবিষ্ট সেক্ষেত্রে 
কেবল শরীরটা ফিরে গেলে কি কাজ হবে? মন ছাড়া কি শরীর 
কোনে। কাজ করতে পারে? এই হল পাগল হওয়া । পাগলকে দিয়ে ' 
কোনো কাজ হবে না। যে ভগবানের জন্য পাগল হয়েছে সংসারে 
তার কোনে! কর্তব্য নেই। ্‌ 
ন মে পার্থান্তি কর্তব্যং ত্রিষু লোকেষু কিঞ্চন। (৩২২) 
_ত্রিলোকে আমার কোনে! কর্তব্য নেই। কেন নেই? যেহেতু 
আমি কোনে কর্তৃতববৃদ্ধি রাখি নাঁ। 
ধিস্ত নাহস্কৃতো ভাবো বুদ্ির্বস্ত ন লিপ্যতে । 
হত্বাপি সইমাল্লোকান্ন হত্তি ন নিবধ্যতে ॥ (১৮১৭), 
যার অহংকার ভাব নেই, আমি করছি এই বুদ্ধি যার নেই, 
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কর্মেতে যাঁর বুদ্ধি লিপ্ত হয় না, কর্মফলের কর্তারূপে যে লিপ্ত হয় না, 
সে যাই করুক তার ফলের দ্বারা তাঁকে লিপ্ত করা যায় না। সে 
সমস্ত লোককে হত্যা করেও হত্যাকারী হয় না। এটি শুধু জ্ঞানীর 
দৃষ্টিতে একটা ভূয়া কথা মাত্র নয়। সে তখন কর্তব্যাকর্তব্যের পারে, 
, তার উপর আর কোনো বিধি বা নিষেধ প্রযোজ্য নয় । বলছেন, বিধি 
কার পক্ষে প্রযোজ্য? যে কর্তা তার পক্ষে। "সামি করি, আমি 
করতে পারি এই বোধ যতক্ষণ রয়েছে শান্তর বলবেন, তুমি কর। নীতি 
বলবে আইন বলবে, তুমি কর ; কিন্ত যখন সে আর করতে পারে না 
তখন নীতিও বলবে না তুমি কর, শাস্ত্রও বলবে না৷ তুমি কর। এই 
হচ্ছে আসল রহস্ত। ঠাকুর তাকেই বলেছেন, ভগবানের জন্য পাগল 
হওয়া । তেমন হলে তার জন্য আর কোনে! বিধান নেই। কিন্ত 
তার আগে পর্যন্ত যতক্ষণ আমি কর্তা এই বোধ আছে ততক্ষণ তিনি 
যত উচ্চস্তরেই উঠুন, ভগবানের জন্য তার মনে যত ব্যাকুলতাই হোক 
না কেন কর্তব্যের বন্ধন থেকে তিনি মুক্ত হতে পারেন না। যখন আমি 
কর্তা এই বোধকে পরিত্যাগ করেছেন তখন আর তার কোনো 
কর্তব্য থাকে না! চিরকাল সকলকে যে কর্তব্য করে যেতে হবে তা 
নয়। কোন্খানে কর্তব্য থেকে মুক্তি? কোন অবস্থায়? না, আমি 
কর্তা এই বোধ যখন চলে গেছে তখন। আর যিনি তিনগুণের অতীত 
হয়েছেন, যিনি ব্রহ্গজ্ঞ তার পক্ষে বিধি কোথায় আর নিষেধ কোথায় ? 
যদি আমি কর্তা এই বুদ্ধি না থাকে তাহলে তার আচরণের জন্য 
তাকে দায়ী করা যায় না বা আচরণের ভিতর দিয়ে তাকে বিচার 
কর! যায় না । যে শুদ্বসত্ব, ‘আমি’ বুদ্ধি রাখে না তার আর কোনো 
কর্তব্য নেই সুতরাং তার বিচারও অন্তপিক দিয়ে হবে। ব্রহ্গজ্ঞ 
পুরুষের আচরণ যেমনই হোক তিনি ব্রন্মজ্ঞ_-এ কথা বলার তাৎপর্য 
-হুচ্ছে, তিনি জ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত তখন তার শরীর দিয়ে দশটা! খুনও হরে 
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গেলেও তিনি তার দ্বারা লিপ্ত হন না! কারণ তার অহংভাব নেই। 
একটা তলোয়ার দিয়ে যদি একশোটা৷ খুন করা হয় তাহলে সেই 
তলোয়ারের কি ফাসী হবে? কারণ তলোয়ারের অহংভাব নেই, সে 
তো করেনি। ঠিক সেইরকম জ্ঞানী পুরুষ যখন নিজেকে অকর্ত। বলে 
মনে করেন তখন তীর কর্মের দ্বারা আর তাকে বিচার করা চলবে না। 
শাস্ত্রের এই সিদ্ধান্ত । 

এখানে আবার প্রশ্ন ওঠে, তাহলে কি তীর দ্বার! নানারকম দুক্র্ম 
ঘটবে? তার উত্তরে বলছেন যে, না তা ঘটবে না কারণ তিনি যে 
ভালকর্ম করেন তা ভাল কম করব বলে করেন তা নয়, আর তিনি যে 
মন্দ কর্ম করেন না সেটাও করব না বলে সংকল্প করেছেন তা নয়। 
এমনিই তার দ্বার মন্দ কর্ম হয় না। কেন হয়না? যেহেতু মন্দ 
কর্মগুলো৷ জ্ঞান বিরোধী তাই জ্ঞানের পথে অগ্রসর হতে হতে তার 
শুভকর্ষের দ্বারা মন্দ কর্মের বাসনা নিশ্চিহ্ন হয়ে যায়। সেইজন্য জ্ঞানী 
“পুরুষের দ্বার| নিন্দিত কর্ম আর অনুষ্ঠিত হবে না। ঠাকুর বলেছেন, 
‘তার বেতালে পা পড়বে না। তিনি নিজে ইচ্ছ। করে যে তালে তালে 
"পা ফেলবেন তা নয়। নিজের ইচ্ছ| বলে তার কিছু নেই এমনিই পা 
যখন চলে তা কক্ষণো বেতালে চলে না। এইটি হচ্ছে তার অভ্যাসের 
“পরিণতি । 


ঠাকুরের সব বেআইনী 


ঠাকুরের কাছে গিরিশের আবদারের শেষ নেই। অগাধ বিশ্বাস 
বলে তিনি ঠাকুরের উপর নির্ভর করেন। তিনি জানেন ঠাকুর ইচ্ছ। 
করলে সব করে দিতে পারেন। এখানে ঠাকুর রাখাল প্রভৃতি ত্যাগী 
ভক্তদের সম্পর্কে প্রশংসা করে বলছেন, ওরা জেনেছে কোন্টা সত্য 
-কোন্টা মিথ্যা। এখন আর এরা সংসারে লিপ্ত হবে না! “যেমন 
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পাকাল মাছ। পাকের ভিতরে বাস, কিন্তু গাঁয়ে পাকের দাগটি পর্যন্ত 
নাই? গিরিশ শুনে বলছেন, “মহাশয়, ওসব আমি বুঝি না। মনে 
করলে সব্বাইকে নিলিপ্ত আর শুদ্ধ করে দিতে পারেন। কি সংসারী 
কি ত্যাগী সব্বাইকে ভাল করে দিতে পারেন । মলয়ের হাওয়! 
বইলে, আমি বলি, সব কাঠ চন্দন হয়” এই হুল গিরিশের কথা। 
ঠাকুর তীর কথা! সংশোধন করে বলছেন, ‘সার ন! থাকলে চন্দন হয় 
না। শিমূল আরও কয়েকটি গাছ, এর! চন্দন হয় না।” কিন্তু ঠাকুরের 
উপর গিরিশের বিশ্বাস এত প্রবল যে তিনি তা মানছেন না। শ্রীরামকৃষ্ণ 
বলছেন, “আইনে এরূপ আছে। আর গিরিশ বলছেন, ‘আপনার সব 
বেআইনি” গিরিশের এই অদ্ভুত বিশ্বাসের কথা ভক্তেরা অবাক হয়ে 
গুনছেন। মণি ঠাকুরকে বাতাস করছিলেন, গিরিশের কথা শুনে এক 
একবার তার হাত বন্ধ হয়ে যাচ্ছে । গিরিশের কথার প্রতিবাদ ন। করে 
ঠাকুর বলছেন, ই তা হতে পারে; ভক্তি নদী ওথলালে ডাঙায় এক 
বাঁশ জল” অর্থাৎ ভক্ত যখন ভক্তিতে উন্মাদ হয় তখন তার প্রতি এইসব 
নিয়মকানুন প্রযোজ্য নয় । তাই বলছেন, ‘যখন ভক্তি-উন্মাদ হয়, তখন 
বেদবিধি মানে ন!!! কোনো নিয়ম কান্ুনের সে ধার ধারে না। তাই 
মাস্টারকে বলছেন, “ভক্তি হ'লে, আর কিছুই চাই না 1 


ভাব আশ্রয় করে সাধন! 


তারপর ঠাকুর বলছেন, ভগবানকে ভক্তি করতে হলে “একট ভাব 
আশ্রয় করতে হ্য়। রামাবতারে শান্ত, দান্ত, বাৎসল্য, সখ্যফখ্য ! 
কৃষ্ণাবতারে ও সবও ছিল; আবার মধুর ভাব” রামাবতারে খষি 
মুনিদের ছিল শান্ত ভাব। তীর! রামকে ভগবৎ দৃষ্টিতে দেখতেন এবং 
সেইভাবে তার উপাসনা করতেন । হনুমানের ছিল দাস ভাব। দশরথ, 
কৌশল্যা প্রভৃতির ছিল বাৎসল্য ভাব আর স্ুগ্রীব ও বিভীষণের ছিল 
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সখ্যভাব। কৃষ্ণাবতারে ওসবও ছিল, আবার ছিল মধুর ভাব। যারা। 
রদ অভিজ্ঞ তারা বলেন, মধুর রসে শান্ত, দান্ত, সখ্য বাৎসল্য-_সব 
রসেরই সমন্বয় হয়েছে। ঠাকুর বলছেন, শ্রীমতির মধুর ভাব-_ছেনালী 
আছে, সীতার শুদ্ধ সতীত্ব_ছেনালী নাই । সীতার ভাবের মধ্যে ষে 
পার্থক্য করছেন এর ভিতর শ্রেষ্ঠ নিকুষ্টের কোনে প্রশ্ন নেই। সীতার 
ভাব সতীত্রে.ভাঁব। শ্রীরামচন্দ্রকে মনপ্রাণ সমর্পণ করেছেন তিনি, 
এই ভাব । শ্রীমতির যে ভাব-_শ্রীকৃষ্চকে জার বুদ্ধিতে দেখা__সেভাব 
সেখানে নেই। যে ভাবটি যার পক্ষে উপযোগী সে সেই ভাব অবলম্বন 
করে। এর ভিতরে কোনটি শ্রেষ্ঠ, কোনটি নিকষ্ট এই স্তর বিভাগ হয় 
না। যার যে ভাব সেটি তার পক্ষে উত্তম। নিরপেক্ষ ভাবে বিচার 
করলে দেখা যাবে, যে ভাবই হোক তার চেয়ে শ্রেষ্ঠ অন্য ভাব আছে । 
যেমন, ভগবানকে যখন কেউ নিজের আত্মারূপে দেখে তার ভিতরে 
শান্ত, দান্ত, সখ্য, বাৎসল্য, মধুর কোনোটিই হয়তো পড়ে না, ভক্ত এবং 
ভগবান সেখানে এক হয়ে যায়। কাজেই অন্ত দিক দিয়ে দেখলে সে 
ভাবের শ্রেষ্ঠত্ব আছে কিন্ত সকলে তো সেইভাঁবের অধিকারী নয় কাজেই 
একটি ভাব তার উপর আরোপ করে, তাকে ভাবনা করা এটি হল 
ভক্তদের পক্ষে প্রশস্ত পথ। 

প্রসঙ্গ ক্রমে ঠাকুর সেই পাগলীর কথা, বললেন যে তার উপর 
মধুরভাব আরোপ করত । কিন্তু ঠাকুর তাকে বলেছিলেন, আমার সমস্ত 
স্ত্রীতে মাতৃবুদ্ধি। পাগলী তা বুঝত না। এইজন্য তার অনেক লাঞ্ুন। 
সহ করতে হোত! কিন্তু ভক্তের! ধার! তার ভাব বুঝতেন তারা তাকে 
শ্রদ্ধা করতেন যদিও ঠাকুরকে বিরক্ত করত বলে কেউ তাকে প্রশ্রয় 
দিতেন না। তাই গিরিশ বলছেন যে “সে পাগলী-ধন্ত ! পাগল হোক 
আর ভক্তদের কাছে মারই খাক্‌ আপনাকে তো অষ্টপ্রহর চিন্তা 
করছে 1 


৯২ শ্ীশ্রীরামকৃষ্তকথামৃত-প্রসঙ্গ 


এইখানে মনে রাখতে হবে যে, গোপীরা ভগবানকে কান্তরূপে 
দেখতেন বলে তীকে ভগবৎ বুদ্ধিতে দেখতেন না তা নয়। কারণ 
ভাগবতে রয়েছে গোপীর! শ্রীকৃষ্ণের অন্তর্ধানের পর যখন বিলাপ করছেন 
তখন বলছেন, ন খলু গোঁপিকাঁনন্দনো ভবান্‌ অখিলদেহিনামন্তরা ত্মবূক্‌” 
(ভাগবতম্‌ ১০, ৩২. ৪)--তুমি কেবল গোপীগণের আনন্দদায়ক শ্রীকৃষ্ণ নও, 
অখিল প্রাণিসমূহের অন্তরাত্মারূপে তুমি তাদের অন্তর দেখছ। সুতরাং 
তিনি যে সকলের অন্তরাত্মা এ বিষয়ে গোপীদের যে জ্ঞান ছিল ন! তা নয়, 
কিন্ত গোগীরা তাকে সেইরূপে দেখতেন না, তাকে প্রিয়বুদ্ধিতে দেখতেন, 
কান্তবুদ্ধিতে দেখতেন। এটি হল গোপীদের ভাব কিন্ত তারা জানতেন 
যে, শ্রীকৃষ্ণ ভগবান স্বয়ং । যদি তা না জানতেন তাহলে সেটা জার বুদ্ধি 
হোত। জার বুদ্ধি নয়, গোপীদের শ্রীরুষ্ণের প্রতি ইষ্টবুদ্ধি ছিল, 
কিন্ত ভগবানে কান্তভাব তাদের ছিল। এই ভগবৎ ভাব যদি তাঁদের 
না থাকত, শ্রীকুষ্ণকে যদি কেবল মানুষরূপেই দেখতেন তাহলে 
ভগবানের উপাসনা করে তাদের পরাভক্তি লাভ হোত না। নারদ 
ভক্তিস্থত্রে বলছেন, ব্রজগোপীরা যদি ভগবৎ বুদ্ধিতে তাঁকে না দেখতেন, 
তাহলে তারা জাররূপে তাকে দেখতেন মাত্র, তাতে তাঁদের কল্যাণ 
হোত না। যদিও ভাগবতে এ কথাও বল আছে গোপীরা জারবুদ্ধিতে 
তাকে উপাসনা করেও পরম কল্যাণ লাভ করেছিলেন। তার 
মানে হচ্ছে তাঁর উপরে সর্বপ্রকার ভাব আরোপ করা চলে। আর 
জারবুদ্ধি বিশেষ করে এইজন্য যে তাতে যে উন্মাদনা আছে, তীব্রতা 
আছে তা আর অন্ত কোথাও নেই। এইজন্য এখানে জারবুদ্ধি 
গোপীদের কাছে আত্মলাভের উপার এবং গোপীদের এই ভাবই 
সমস্ত ভাগবতের ভিতরে প্রাধান্য লাভ করেছে। তবে মনে রাখতে 
হবে যার পক্ষে যেটি উপযোগী তার সেই ভাবটিই অবলম্বনীয় । অন্যের 
পক্ষে যা উপযোগী, অনুকরণ করে তা করতে গেলে তাতে কল্য্যাণ 


ভাব আশ্রয় করে সাধনা ৯৩. 


হয় না। যাঁর যে ভাব আছে সেইটিই তার কাছে পরম কল্যাণ লাভের 
উপায়। হনুমানের দাস্তভীব সখ্য, বাৎসল্য বা মধুর ভাবের থেকে নিকুষ্ট 
একথা বলা যায় না । হনুমানের যে ভাব_-ভগবানের জন্য সমস্ত দেহমন 
অর্পণ করা--সে ভাবের তুলন! কি অন্তর আছে? কাজেই কোনো 
ভাবটিকেই আমরা ছোট বলে মনে করতে পারি না। ভক্তি শাস্ত্রে 
দাস্তভাবের আদর্শ দেখাবার জন্য যেন হনুমানের উৎপত্তি। আদর্শ দাস 
কিরকম হতে হয় হনুমান নিজের জীবন দিয়ে তা দেখাচ্ছেন । এইরকম 
একটি একটি ভাবের আদর্শ শাস্ত্রে দেখান আছে। যার পক্ষে যেটি 
অবলম্বনীয় সে সেইটি অবলম্বন করে ও চরম আদর্শকে পাবার চেষ্টা 
করবে। এই কথাটুকু এখানে মনে রাখতে হবে । 

: তারপরে গিরিশ বলছেন, “মহাশয়, কি বলবো! ! আপনাকে চিন্তা 
ক'রে আমি কি ছিলাম, কি হয়েছি! আগে আলস্য ছিল, এখন সে 
আলম্ত ঈশ্বরে নির্ভর হয়ে দাড়িয়েছে । পাপ ছিল, তাই এখন নিরহঙ্কার, 
হয়েছি ? কিরকম করে দোযগুলি গুণে পরিণত হয় মহাকবি গিরিশচন্দ্র 
তার নিজের জীবনের দৃষ্টান্ত দিয়ে দেখাচ্ছেন সেটি। তার আলন্ত যা 
চেষ্টার বিরতি এখন তা ঈশ্বরে নির্ভরতা হয়ে দীড়িয়েছে । আলম্ত এখন 
আর তাঁর দোষ নেই গুণে পরিণত হয়েছে । পাপ ছিল তাই এখন, 
নিরহঙ্কার হয়েছি” অর্থাৎ আমি নিষ্পাপ বলে যে অহঙ্কার করব সে 
অহঙ্কার আর নেই। কাজেই আলস্ত তীর কাছে কল্যাণকারী কারণ 
তা নির্ভরতার পরিণত হয়েছে । আর পাপ তার কাছে কল্যাণকারী 
কারণ তা তার অহঙ্কার দূর করেছে । 

নিরঞ্জনের তীব্র বৈরাগ্য কিন্ত তা সত্বেও তিনি অপরের ভাব বোঝবার 
চেষ্টা করেননি । পাগলীর ভাবকে বুঝতে না পেরে তিনি তার উপর 
বিরক্তি প্রকাশ করছেন, বলছেন, “আঁমর তাকে বলিদান দিতে পারি ৮ 
রাখাল বিরক্ত হয়ে বলছেন, “কি বাহাছুরী! গুঁর সামনে এসব কথা! 


৯৪. শীশ্রীরামরুষ্ণকথা মৃত-প্রসঙ্গ 


অর্থাৎ যদিও পাগলী মধুর ভাব অবলম্বন করে ঠাকুরকে সেই দৃষ্টিতে দেখে 
এবং ঠাকুরও তার মাতৃভাব বলে ওঁ ভাবকে প্রশ্রয় দিতে পারেন না, তবু 
রাখাল জানেন যে, ঠাকুরকে যে যেভাবেই ভালবান্থুক না কেন তাতেই 
তাঁর কল্যাণ হবে। তাই বলছেন, ওঁর সামনে এসব কথা ! অর্থাৎ 
ঠাকুর কিছু না বললেও মনে ক্ষুণ্ন হবেন, কারণ সে পাগলী হলেও ভক্ত, সে 
একটা ভাব আশ্রয় করেছে । সেই ভাবকে প্রশ্রয় না দিলেও ঠাকুর 
ভক্তরূপে তাকে সমাদর করেন। এই কথাটি রাখাল বোঝাতে 
চাচ্ছেন। 

তারপরে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ গিরিশকে অর্থের মূল্য বলছেন, “কামিনী- 
কাঞ্চনই সংসার। অনেকে টাক! গায়ের রক্ত মনে করে। কিন্তু 
টাকাকে বেশী যত্ব করলে একদিন হয় তে! সব বেরিয়ে যায়। ঠাকুর 
এই ছুটি কথা বার বার বলেছেন, কামিনী ও কাঞ্চন। কাঞ্চন মানে 
কি? যার দ্বারা আমরা! ভোগের বস্তু সংগ্রহ করতে পারি তাকে বলি 
কাঞ্চন বা অর্থ । অর্থ হুল কাম্য বস্ত লাভের উপায়, কিন্তু পরে সেটিই 
লক্ষ্য হয়ে দাড়ায় । অনেকে টাকা সংগ্রহ করেই আনন্দ পায়। সেই 
টাকা যে তাদের ভোগের উপকরণ দিতে পারে সে-কথাটা আঁর মনে 
থাকে না এবং সেই টাকা দিয়ে ভোগের উপকরণ সংগ্রহও করে না। 
কেবল অর্থ ই সংগ্রহ করে চলে এবং জমিয়ে রাখে । ঠাকুর বলছেন, 
একেই বলে কাঞ্চনে আসক্তি। কামিনী ও কাঞ্চনে আসক্তি--এই ছুটি 
আঁসক্তিই মানুষের ভিতরে প্রবল । 

তারপরে বলছেন, অর্থ উপার্জন করে সত্ব্যয় হওয়া দরকার । “যারা 
টাকার সদ্ব্যবহার করে, ঠাকুরসেবা, সাধুভক্তের সেবা করে, দান করে 
তাদেরই কাজ হয়। তাদেরই ফদল হর।” আর তা না হলে খালি 
যদি টাকা জমিয়ে রাখে তাতে কোনে ‘লাভ হয় না, একদিন সব টাকা 
কোথা দিয়ে বেরিয়ে যাঁয়। তখন সেই টাকার শোকে ছুঃখ করে মরে | 


ভাব আশ্রয় করে সাধন ৯৫ 


বলছেন, ‘আমাদের দেশে মাঠে আল বাধে । অর্থাৎ জমির জল যাতে 
বেরিয়ে না যায় তার জন্য. মাটি উচু করে দেয় চারপাশে । যারা খুব 
. যত্ব করে চারদিকে আল দেয়, তাঁদের আল জলের তোড়ে ভেঙে যায়। 
যার! একদিক খুলে ঘাসের চাপড়া দিয়ে রাখে তাদের কেমন পলি পড়ে, 
কত ধান হয় অর্থাৎ অর্থ কেবল সংগ্রহ করলেই হয় না যাতে তার 
সদ্যয় হয় সেদিকেও দৃষ্টি রাখা দরকার । ঠাকুরসেবা সাধুভক্তের সেবা, 
দান, এসব হল অর্থের সদ্ব্যবহার 1 ' অর্থকে যখন আমরা উদ্দেম্ত বলে 
মনে করি, উপায় বলে নয় তখনই অর্থের আকর্ষণ আমাদের বদ্ধ করে। 
অর্থ যখন শুধু নিজের ভোগের উপাদান সংগ্রহ করবার উপায় নয়, ঠাকুর- 
সেবা, সাধুসেবা, লোকের প্রয়োজনে বা গরীবকে অর্থদান_এইসব 
করার উপায় হয় তখন অর্থের একটা উপযোগিতা আছে। সেই অর্থ 
মানুষের আসক্তির কারণ হয় না। 

তারপর ঠাকুর বললেন, "আমি ডাক্তার, কবিরাজের জিনিস খেতে 
পারি না। যারা লোকের কষ্ট থেকে টাকা রোজগার করে! ওদের 
ধন যেন রক্ত পুঁজ! মনে রাখতে হবে ঠাকুর এইখানে সেইরকম 
ডাক্তারদের, কথাই বলছেন যাঁরা রোগীর বিপদের সময় চাপ দিয়ে অর্থ 
"আদায় করে। না হলে চিকিৎসা করে রোগীর কাছ থেকে কোনে! 
'অর্থনা নিলে ডাক্তারের চলবে কি করে? জীবিকার জন্য পরিমিত 
অর্থ নিলে দোষ হয় না কিন্ত লোকের বিপদের স্থযোগ নিয়ে চাপ দিয়ে 
'অর্থসংগ্রহ করার তিনি বিরোধী ৷ যারা ভক্ত, অর্থের সদ্ব্যবহার করে 
তাদের ঠাকুর দৌষ দিচ্ছেন না। মহেন্দ্রলাল সরকারকে ঠাকুর কখনও 
শী চোখে দেখেননি বা তাকে দোষ দেননি। কারণ প্রথমতঃ 
মহেন্দলাল সরকার রোগীদের কাছ থেকে কখনও চাপ দিয়ে টাক! 
আদায় করতেন না, দ্বিতীয়তঃ টাকা যা পেতেন তার সদ্যবহারও তিনি 
করতেন। লোকের কল্যাণের জন্য তা ব্যয় করতেন। কাজেই সেরকম 


৯৬ শ্রীশ্বীরামকৃষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ 


ডাক্তারদের সম্পর্কে ঠাকুরের একথা! প্রযোজ্য নয়! কিন্তু আমাদের 
ভাষায় যাদের বলি চশমখোর ডাক্তার, বারা লোকের বিপদে, দুঃখে 
তাদের উপর চাপ দিয়ে অর্থ আদায় করে তাদের কথাই ঠাকুর বলছেন । 
শুধু ডাক্তার নয় উকিলের কথাও বলেছেন । লোকে বিপদাপন্ন হয়ে 
উকিলের কাছে ষায়। উকিলরা যদি সেই বিপদের সুযোগ নিয়ে অন্তায্য 
ভাবে অর্থসংগ্রহ করে তাহলে তাদেরও ত্র একই দোষ হয়! বলছেন, 
উকিলরাঁও লোকের সেবা হিসাবে তাদের কাজ করতে পারে । ডাক্তার 
যেমন ওষুধপত্র দিয়ে সেবা করে, উকিলও তেমনি আইন পরামর্শ দিয়ে 
লোকের কল্যাণ করতে পারে। সেইরকম উকিল হলে তার দোষ 
নেই কিছু । P. R. Ds ছিলেন 0. R. 108$-এর দাদা | সেই ৮. R. 
Das বহু টাকা রোজগার করতেন কিন্তু নিজের জন্য ব্যয় করতেন অতি 
অল্পই। খুব সাধারণ ভাবে তিনি জীবন যাপন করতেন কিন্তু উপাজিত 
সমস্ত টাকাই দান. করে ফেলতেন। এমন কি এত দান করতেন যে 
তাকে দ্েনায় পড়তে হৃত। পঞ্চাশ হাজার টাকা যদি আয় হৃত ষাট. 
হাজার টাকা তার দানে খরচ হয়ে যেত। এইরকম দানশীল ধার! 
তারা উকিল, ডাক্তার যেই হোন, তার পক্ষে ওট! দোষ নয়। দোষের 
হল লোকের বিপদকে স্ুষোগ বলে মনে করা। 


পাচ 
্‌ ২. ২৭. ১৭ 
গুণাতীত বালক 


আর একদিনের প্রসঙ্গ । শ্রীরামকৃষ্ণের অবস্থার কথা মাস্টার শশী 
রাখাল প্রভৃতি ভক্তের! নিজেদের মধ্যে আলোচনা করছেন। মাস্টার 
বলছেন, ‘তিনি ত গুণাতীত বালক’, তিনগুণের অতীত, কোন গুণের 
বশ নন। রাখাল দৃষ্টান্ত দিচ্ছেন, ‘যেমন একট! টাঁওয়ার। সেখানে 
বসে সব খবর পাওয়। যায়, দেখতে পাওয়া যায়, কিন্তু কেউ যেতে পারে 
না, কেউ নাগাল পায় না অর্থাৎ ঠাকুর যে অবস্থায় আছেন, মনের 
যে স্তরে অবস্থান করছেন, সেখান থেকে তিনি অপর সকলের ভাব বুঝতে 
পারেন, সব দেখতে পান কিন্তু তার স্বরূপকে কেউ বুঝতে পারে না। 
কারণ সেই স্তরে কেউ পৌছতে পারে নাঁ। মাস্টার বলছেন, ঠাকুর 
বলেছেন “এ অবস্থায় সর্ধদ| ঈশ্বর দর্শন হ'তে পারে। বিষয় রস নাই, 
তাই শু কাঠ শীঘ্র ধ'রে যায়’ । ঠাকুরের মতো তীব্র বৈরাগ্যপূর্ণ মন 
হলে ঈশ্বর দর্শন হতে পারে। বিষয়ে মন মগ্ন হয়ে থাকে বলে লোকের 
ঈশ্বর সম্বন্ধে উদ্দীপন! জাগে না। 

তারপর শশী বলছেন, “বুদ্ধি কত রকম, চারুকে বলছিলেন। যে 
বুদ্ধিতে ভগবান লাভ হয়, সেই ঠিক বুদ্ধি। যে বুদ্ধিতে টাকা হয়, বাড়ী 
হয়, ডেপুটির কর্ম হয়, উকীল হয় সে বুদ্ধি চিড়ে ভেজা বুদ্ধি? অর্থাৎ 
এমন নিকৃষ্ট স্তরের দই যা দিয়ে কেবল চিড়ে ভেজান যায়, তার কোনে। 
স্বাদ নেই। সে দই উচুদরের দই নয়। যে বুদ্ধিতে ভগবান লাভ হয় 


৯৮ শ্ীশ্রীরামক্চকথামৃত-প্রসঙগ 


সেই বুদ্ধি শুকনো দই-এর মতো উৎকৃষ্ট। ঠাকুর আরও বলেছেন, সা 
চাতুরী চাতুরী। সেই বুদ্ধিই ঠিক বুদ্ধি যাতে ভগবান লাভ হয়। 

কালী তপস্বী, পরে যিনি স্বামী অভেদানন্দ হয়েছেন তার কথা 
'হুচ্ছে। ঠাকুরের কাছে তিনি বলেছিলেন, “কি হবে আনন্দ? ভীলদেরও 
আনন্দ আছে ।+ অর্থাৎ আনন্দ শব্দটিকে তিনি সাধারণভাবে গ্রহণ 
করে সকল আনন্দই পরিহার্য ভাবছেন কারণ যা মনকে প্রসন্ন করে 
তাকেই তিনি আনন্দ মনে করছেন। সাংসারিক অশনন্দও মনকে প্রসন্ন 
করে কাজেই আনন্দ মাত্রই যে কাম্য তা নয়। স্থথ ছুঃখ ভাল মন্দ 
এ সবের পারে যেতে হবে, এই কথাই কালী বলছেন। যেমন বুদ্ধদেব 
বলেছেন, এই যে দ্ুঃখময় সংসার, এর পারে গেলে দুঃখের নিবৃত্তি হবে । 
আমরা এই দুঃখের নিবৃত্তিই চাইছি । কিন্তু ভক্ত এবং জ্ঞানীর! বলেন, 
ছুঃখের নিবৃত্তিটা নেতি বাচক শব্দ । শুধু এটুকু মানুষকে যথেষ্ট প্রেরণ! 
দিতে পারে না। কালী তপস্বী বুদ্ধের মতবাদ নিয়ে চর্চা করছেন বলে 
মনে করছেন আনন্দ কি হবে? ঠাকুর বলেছেন, সেকি? ব্রহ্মানন্দ 
আর বিষয়ানন্দ এক? অর্থাৎ আনন্দ শব্দ দিয়ে তুমি যে সকল 
আনন্দকে একসঙ্গে করে বলছ সেটা ঠিক নয়। বিষয়ানন্দ থেকে 
ব্ৰহ্মানন্দ আলাদা । সব আনন্দের মধ্যে শ্রেষ্ঠ হল ভগবদানন্দ । 

মাস্টার বললেন, “কালী এখন বৃদ্ধদেবকে চিন্তা করেন কিনা তাই 
আনন্দের পারের কথ] বলছেন । রাখাল তার উত্তরে বলছেন, ঠাকুরের 
কাছেও বুদ্ধদেবের কথা তুলেছিল । তাতে তিনি বলেছিলেন, “বুদ্ধদেব 
অবতার, তার সঙ্গে কি ধরা ?? অর্থাৎ সাধারণ লোকের জীবনের জন্ত 
কি তীর দৃষ্টান্ত দেওয়াচলে? বিড় ঘরের বড় কথা । অসাধারণ ব্যক্তি 
যিনি তার শিক্ষা ব্যবহার একরকম হবে, সাধারণ লোকের ব্যবহার 
অন্তরকম হবে । তাই কালী যখন বলছিলেন, ঈশ্বরের শক্তিই তো সব, 
যে শক্তিতে ঈশ্বরের আনন্দ সেই শক্তিতেই বিষয়ানন্দ । ঠাকুর তার 


সকল স্ত্রীলোকের প্রতি মাতৃভাব ৯৯ 


উত্তরে বলেছেন, সেকি? সন্তান উৎপাদনের শক্তি আর ঈশ্বরলাভের 
শক্তি কি এক? সাধারণ বিষয়লাঁভের শক্তি আর ভগবান লাভের শক্তি 
সূলতঃ একেবারে পৃথক, সে কথাই ঠাকুর বলছেন। 
সকল স্ত্রীলোকের প্রতি মাতৃনাঁব 

মহেন্দ্রলাল সরকার ঠাকুরের সঙ্গে নানারকম রঙ্গরদ করতেন। 
ঠাকুরের অস্থখে ভক্তদের অনেক খরচ হচ্ছে মনে করে ঠাকুর বলছেন, 
বড় খরচ! হচ্ছে? মহেন্দলাল সরকার সঙ্গে সঙ্গে বললেন, ‘এখন দেখ, 
কাঞ্চন চাই ঠাকুর কাঞ্চন ত্যাগ করতে বলেন বলেই কাঞ্চনের 
উপযোগিতার কথা উল্লেখ করছেন । ঠাকুর নরেন্রের দিকে চেয়ে তার 
উদ্ভর দিতে বলছেন। নরেন্দ্র কোন উত্তর দিলেন ন|। ডাক্তার আবার 
বলছেন, “কাঞ্চন চাই আবাঁর কামিনীও চাই ॥ রাজেন্দ্র ডাক্তার 
আবার ইন্ধন জুগিয়ে বলছেন, ‘এ'র পরিবার রে'ধে বেড়ে দিচ্ছেন? 
শ্রীরামকৃঞ্চ একটু হেসে ভ্ত্রীলোককে জঞ্জাল বললে ডাক্তার সরকার 
বলছেন, “জঞ্জাল না থাকলে তো সবাই পরমহ্ংস ৷? ঠাকুর তার নিজের 
অবস্থার কথা বলছেন, স্ত্রীলোক গায়ে ঠেকৃলে অসুখ হয়; অর্থাৎ অস্বস্তি 
বোধ হয়। ‘যেখানে গায়ে ঠেকে সেখানটা ঝন্ঝন্‌ করে, যেন শিড়ি 
মাঁছের কাটা বিধলো? | ডাক্তার তা বিশ্বাস করছেন, তবু বলছেন কিন্ত 
না হলে চলে কই? অর্থাৎ তোঁমার যে এরকম অবস্থা হয় সেটা আমি 
বিশ্বাস করি কিন্ত কামিনী কাঞ্চন ন! হলে চলে না। ঠাকুর আবার 
বলছেন, ‘টাকা হাতে করলে হাত বেঁকে যায়! নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে যাঁয়। 
টাকাতে যদি কেউ বিদ্যার সংসার করে,_ ঈশ্বরের সেবা সাধু ভক্তের 
সেবা! করে,_তাঁতে দোষ নাই৷? এরূপ উদাহরণ দেবার জন্য ঠাকুরের 
এই জীবন। কামিনী কাঞ্চনে আসক্তি কি করে সম্পূর্ণ ত্যাগ করতে হয় 
তারই দৃষ্টান্ত তীর জীবনের ভিতর দিয়ে দেখাচ্ছেন। 

তারপরে বলছেন, স্ত্রীলোক নিয়ে মায়ার সংসার করা ! তাতে 


১০০ ীপ্ীরামুফণকথাৃত প্রসঙ্ 


ঈশ্বরকে ভুলে যায় ৮» ঠাকুরের কথাগুলি বিশেষ করে অনুধাবনযোগ্য 1 
স্ত্রীলোক মাত্রই যে দোষী তা নয়। তাদের নিয়ে মায়ার সংসার করলে 
মায়া ঈশ্বরকে ভুলিয়ে দেয়। তাই তিনি বলেছেন, এর থেকে দূরে 
যাও। যিনি জগতের মা তিনিই স্ত্রীলোকের রূপ ধরেছেন, এটি ঠিক 
জানলে আর মায়ার সংসার করতে ইচ্ছা হয় না। সকল স্ত্রীলোককে 
ঠিক মা বোধ হলে তবে বিদ্যার সংসার করতে পারে। ঈশ্বর দর্শন না 
হলে স্ত্রীলোক কি বস্তু বোঝা যায় নাঁ। অর্থাৎ যখন সব ‘নারীতে 
ভগবানের সত্তাকে উপলব্ধি করা যায় তখন ঠিক ঠিক সকলের প্রতি 
মাতৃভাব আসে। তার আগে পর্যন্ত মাতৃভাব মানুষের অভ্যাস করতে 
হয়, আরোপ করতে হয়। মা বলে তাদের ভাবা। এতে মনের 
ভিতরে এমন একটা ভক্তিভাব, শুদ্ধভীব আঁসবে যাতে কোনমতে 
লালসা জাগবে না। ঠাকুর বার বার বলেছেন, সর্ব স্ত্রীতে মাতৃভাব। 
মা রূপে দেখবে সকলকে । এটি সাধন করতে করতে মনের ভিতর যত 
অগুদ্ধ ভাব সব দূর হয়ে যায়। সাধনের অবস্থায় এটি অভ্যাস করতে 
হয়। আর অভ্যাস যখন স্বভাবে পরিণত হবে তখন আর মনের ভিতর, 
কোনো অশ্তভ ভাব উঠবে না। এইটি বিশেষভাবে লক্ষ্য করে ঠাকুর 
বলছেন, ঈশ্বর দর্শন ন! হলে স্ত্রীলোক কি বস্তু বোঝা যায় না? 
যতদিন ঈশ্বর দর্শন না হয় ততদিন মনের ভিতরে কখনও কখনও এই 
ভাব উকি মারবে যে স্ত্রীলোক ভোগের বস্ত। কিন্তু ঈশ্বর দর্শন হলে 
তারই সত্তা সর্ধ স্ত্রীতে উপলব্ধি হবে। স্ত্রীলোক সর্বশক্তির আকর, সে 
জগন্মাতার প্রতীক এই বুদ্ধি, এই দৃষ্টি ঈশ্বর দর্শন ছাড়া হয় না। 


জীবনের উদ্দেশ্য 


রাজেন্দ্র উপহাস করে বলছেন, “সেরে উঠে আপনাকে হোমিওপ্যাথি 
মতে ডাক্তারী করতে হবে। আর তা-না হলে বেঁচেই বা কি ফল?” 


জীবনের উদ্দেষ্য ১০১ 


অর্থাৎ জীবনের উদ্দেশ্য হল হোমিওপ্যাথি 7:2০6০৪ করাঁ। তাই 
নরেন্দ্রনাথ হেসে বলছেন, ‘nothing like leather’ অর্থাৎ চামড়ার 
মতে। আর কিছু নেই । যে মুচির কাজ করে সে বলে, চামড়ার মতে৷ 
উৎকৃষ্ট জিনিস এজগতে আর কিছুই নেই। এটি একটি গল্পের কথ! 
রহস্ত করে বল! হচ্ছে। কথিত আছে, রোমের উপর বিদেশী আক্রমণ 
হতে পারে এই আশঙ্কায় শহ্রটিকে রক্ষা করার উপায় স্থির করবার জন্য 
সভা ডাকা হয়েছে । সেই সভায় যে রাজমিস্ত্রীর কাঁজ করে সে বললে, 
খুব শক্ত করে চারদিকে পাথর দিয়ে বেড়া দিয়ে দাও। যে কাঠের 
মিস্ত্রী সে বললে, খুব শক্ত করে কাঠ দিয়ে: চারিদিক ঘিরে দাও । 
এইরকম এক একজন এক একরকম বলছে । একজন মুচি সেখানে 
ছিল সে বলল, nothing like leather অর্থাৎ চামড়ার মতো আর 
কোন জিনিসই নেই। চামড়া দিয়ে যদি ঘিরে দাও আর কিছুতেই 
সেখানে কেউ ঢুকতে পারবে নী। 

লোকের নিজের পথ, নিজের আঁদর্শকেই একমাত্র আদর্শ বলে মনে 
করে। ডাক্তার রাজেন্দ্র মনে করছেন, হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা! কর! 
এটাই যেন জীবনের একমাত্র সার বস্ত। অবশ্য উপহাস করেই বলছেন। 
কথা হচ্ছে এই, আমরা নিজে যা করি, মনে করি তার চেয়ে শ্রেষ্ঠতর আর 
কিছু নেই। ঠাকুরের দৃষ্টিতে কিন্তু জীবনের উদ্দেগ্ত হল ঈশ্বরলাভ, অন্ত 
সব জিনিস তার কাছে গৌণ। স্বামী তুরীয়ানন্দ বলতেন, ভগবানের 
জীবদেহ ধারণের একমাত্র উদ্দেশ্য হচ্ছে জীবন্ুক্তির রদ আস্বাদন করা। 
দেহের ভিতর দিয়ে যখন তিনি মুক্তিলাভ করেন তখন তীর জীব- 
সুক্তের অবস্থা, সেই জীবনুক্তির আনন্দ আস্বাদন করবার জন্য ভগবানের 
'দেহধারণ । অবতার আসেন সকলের দুঃখ দূর করবার জন্ত। কিন্তু 
মুক্ত জীব ধারা তার! কি জন্য আসেন, তীদের জীবনের কি উদ্দেশ্য ? 
উদ্দেশ্য জীবন্মুক্তির রদ আস্বাদন করা। 


১০২ _ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ 


গৃহীদের প্রতি উপদেশ 
এই পরিচ্ছেদে ঠাকুর বিশেষ করে পুরুষদের সতর্ক করছেন মেয়েদের 
সঙ্গে কিভাবে ব্যবহার করতে হবে সে বিষয়ে। সঙ্গে সঙ্গে একথাও 
বলছেন, তাদের ঘ্বণা করবে না, মাতৃমূতিরূপে দেখবে । এর আগে 
মহেন্দ্রলাল বলেছিলেন, তার কাঞ্চন চাই আবার কামিনীও চাই। তারা 
চলে যাবার পর ঠাকুর নিজের কথায় বলছেন, “আমার যে কি অবস্থা তা 
জানে না, মেয়েদের গায়ে হাত লাগলে হাত আড়ষ্ট, ঝন্ঝন্‌ করে? 
মেয়েদের ছাড়া চলবে না যারা বলে তার! ঠাকুরের অবস্থা চিন্তা 
করতে পারে না। বৈরাগ্য যাঁদের প্রবল তীদের এসব প্রয়োজন 
হয় না। 
এই প্রসঙ্গে ভবনাথের সঙ্গে ঠাকুরের সম্বন্ধটিও ভাববার । ভবনাথ 
ঠাকুরের ভক্ত, নরেন্দ্রের বিশেষ বন্ধু । বয়স ২৩1২৪ হবে, বিবাহ হয়েছে । 
ংসারে প্রবেশ করেছে বলে ধর্মজীবনে আর উন্নতি হবে না মনে করে 
যদি ভীত হয় তাই ঠাকুর নরেন্্রকে বলছেন, ওকে খুব সাহস দে” 
তারপর বলছেন, সংসারে থাকবে কিন্তু সংসারের মীয়াতে ভুলবে না। 
ভগবানকে স্মরণ করে থাকবে । স্ত্রীর সঙ্গে ভগবৎ প্রসঙ্গ করবে। তাকে 
পরিহার না করে উভয়ে যাতে ভগবানের পথের পথিক হয়, এইভাকে 
চলার চেষ্টা করবে। তাতে সংসারে শান্তি থাকবে এবং দুজনেরই 
ভগবৎ পথে অগ্রসর হওয়া সম্ভব হবে । স্ত্রী-পুরুষ নিবিশেষে যারাই সংসারে 
প্রবেশ করেছে ব করছে তাদের মনে এবিষয়ে একটা দারুণ সংশয় ও 
শঙ্কা থাকে । বিশেষ করে যার! ভগবানের পথে চলার একটু স্বাদ 
পেয়েছে তাদের আরও বেশী আশঙ্কা যে, সংসার তাদের সাধনার পথে 
বিপ্ৰ ঘটাবে কি না। আশঙ্কার কারণ অবশ্য যথেষ্টই আছে। বিবাহিত 
পতিপত্বী একভাবের না হলে শাস্তি বিস্নিত হয় এবং তারা একভাবে র হবে 
কি না তার কোনও নিশ্চয়তা নেই। তাই ঠাকুর ভবনাথকে সাহস 


গৃহীদের প্রতি উপদেশ ১০৩ 


দেবার কথা ব্লছেন। কারণ সংসারে ঢুকলে প্রতিকূলতা যে আসবেই 
তা নুয়। এই প্রসঙ্গে মাস্টারমশাই-এর সঙ্গে ঠাকুরের আগে যে কথা 
হয়েছিল তা স্মরণীয় । মাস্টারমশাই জিজ্ঞাসা করছেন, স্ত্রী যদি বিপরীত 
ভাবের হয় তাহলে কি করণীয়? ঠাকুর বলছেন, তাকে বুঝিয়ে তোমার 
পথে আনবার চেষ্টা করবে। মাস্টারমশাই বললেন, যদি তাতেও ন! 
বোঝে তখন কি করব? ঠাকুর হঠাৎ গম্ভীর হয়ে বলছেন, তাহলে সে 
স্ত্রীকে ত্যাগ করবে। মাস্টারমশীই তখন খুবই চিন্তিত । ঠাকুর একটু 
পরে আবার বলছেন, দেখ, যে ঠিক ঠিক আন্তরিকভাবে ভগবানকে 
ডাকে, ভগবান তার সব অনুকুল করে দেন। কথাটি সকলেরই মনে 
রাখার মতো! | ভগবানের পথের পথিককে সংসারে সমস্ত জীবন সংগ্রাম 
করে চলতে হবে এবং সে সংগ্রাম এমন হবে যে কেউ কাউকে অশ্রদ্ধা ব| 
উপেক্ষা করবে না, পরস্পরকে নিজেদের ভাবে আনবার অর্থাৎ ভগবৎ 
পথে আনবার চেষ্টা করবে । এটা পতিপত্রী উভয়ের পক্ষেই প্রযোজ্য যদি 
তারা সমধর্মী না হয়। পরস্পরের প্রতি শ্রদ্ধা, বিশ্বাস থাকবে--ভগবান 
যে সব অনুকুল করে দেন এই বিশ্বাস মনে রেখে এগোতে হবে । সংসারের 
ভয়ংকরতার জন্য হৃতাঁশ হলে চলবে না। সংসারে থেকেও ভগবানকে 
লাভ করা সম্ভব সে কথা মনে রেখে এ পথে চলার চেষ্টা করতে হবে। 
সত্ী-পুরুষ উভয়েরই এই দৃষ্টি থাকবে যে ভগবান সকলের মধ্যে রয়েছেন 
সাধারণভাবে ঠাকুর স্ত্রী পুরুষকে পরম্পর থেকে দুরে থাকতে 
বলেছেন, কিন্তু যেখানে ভগবানের ইচ্ছার তাদের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক, সেখানে 
তারা পরম্পরকে শ্রদ্ধার দৃষ্টিতে দেখবে । আবার যেখানে কোনো পুরুষ 
স্ত্রীকে পরিহার করে চলতে চায় সেখানে ঠাকুর বলছেন, তা করবে মাতৃ- 
দৃষ্টিতে। এইরকম মেয়েরাও পুরুষের প্রতি পিতৃভাব বা সন্তানভাব 
আনবার চেষ্টা করবে যাতে মনের ভিতর কোন আসক্তির উদ্ভব না হ্য়। 
একথা ঠাকুর অনেক জায়গায় বলেছেন । 


১০৪ শ্ীশ্রীরামকুষ্ণকথামুত-প্রসঙ্গ 


ভক্তের! ঠাকুরের জন্ত রোজ রোজ মালা আনেন । ঠাকুর নিজে সে 
মালা পরেন আবার ভক্তদের প্রসাদ দেন। সুরেন্দ্র এসেছেন, তাঁকে 
ঠাকুর মালা দিলেন। স্থরেক্্েরও ঠাকুরের প্রতি গভীর ভালবাসা । 
ঠাকুরের গরমে কষ্ট হবে তাই খসখসের পর্দা এনেছেন এবং যাবার সময় 
ভবনাথকে নির্দেশ দিচ্ছেন টাঙিয়ে দেবার জন্ত | 


হীরানন্দ ও ঠাকুর 


তৃতীয় পরিচ্ছেদে ঠাকুরের সঙ্গে হীরানন্দের সম্বন্ধ দেখান হয়েছে । 
হীরানন্দ সিন্ধুদেশের লোক কাগজের সম্পাদক ছিলেন। অত্যন্ত সৎ 
চরিত্র ও সৎ স্বভাবের হওয়ার জন্য সকলেই তাঁর প্রতি শ্রদ্ধাসম্পন্ন ছিলেন 
ও তাকে সাধু হীরানন্দ বলতেন । ঠাকুরের কাছে তিনি বেশী না 
আসতে পারলেও তার প্রতি বিশেষভাবে আকুষ্ট ছিলেন। ঠাকুরের 
অস্থখ শুনে অতদূর থেকে দেখতে এসেছেন, ঠাকুরও তাকে দেখবার 
ইচ্ছ। প্রকাশ করেছিলেন । সিন্ধুবাসীরা ভক্তিভাবাপন্ন, বিশেষকরে বৈষ্ণব- 
ভাবাপন্ন । আবার অধিকাংশেরই শ্রদ্ধা অদৈতবাদের প্রতি । তাদের 
আরও বৈশিষ্ট্য সর্ধধর্মের প্রতি তাদের একটা অনুরাগ আছে, কোন 
ধর্মের প্রতি দ্বেষভাব নেই। মন্দির মসজিদে যায়, আবার গ্রন্থসাহেব 
ঘরে ঘরে পাঠ করা হয়! তাদের দৃষ্টিভঙ্গী উদার, বিভিন্ন ধর্মের 
মধ্যে সামঞ্জস্ত করে নিয়েছে ৷ হিন্দুদের উচ্ছিষ্ট ইত্যাদির মতো আচার- 
নিষ্ঠা নেই। অনেকে তাঁদের এজন্য আধা মুসলমান আধ! হিন্দু বলেন। 
মুসলমানদের সঙ্গেও তাঁদের প্রীতির সম্বন্ধ আছে । এই উদার দৃষ্টিভঙ্গী 
আছে বলেই ঠাকুরকে হীরানন্দের খুব ভাল লেগেছে । ঠাকুরের 
আদর্শের সঙ্গে তার মিল আছে, তাই তীর প্রতি হীরানন্দের 
অগাধ শ্রদ্ধা। 


ভক্ত কেন হুঃখ পায় ১০৫ 


ভক্ত কেন দুঃখ পায় 

হীরানন্দ প্রথমেই প্রশ্ন করলেন, ভক্তের এত ছুঃখ কেন? তাঁর 
"মনে হয়েছে ঠাকুরের এত ভক্তি, এত শুদ্ধি, কিন্তু তাঁর কেন এত কষ্ট ? 
বোধহয় এই জন্তই তীর এই প্রশ্ন । নরেন্দ্র তার উত্তরে বললেন, জগতের 
যে ব্যবস্থা আছে তা ভাল নয়, আমি এর চেয়ে ভাল ব্যবস্থা করতে 
পারি। হীরানন্দের মতে দুঃখ এবং সুখ পরস্পর এমন সম্বন্ধযুক্ত যে 
একটি না থাকলে অন্টির অনুভূতি হয় না! ছুটিই এজন্ প্রয়োজন । 
একটি চিত্র জীকতে হলে যদি উজ্জল অনুজ্জল দুটো রঙ থাকে তবে তা 
সম্পূর্ণ হয়। বিচিত্রতা না থাকলে যেমন চিত্র হয় না, সংসার রচনার 
ক্ষেত্রেও বিচিত্রতা! তেমনি অপরিহার্য । নরেন্দ্র বললেন, সবই ঈশ্বর 
এই বিশ্বাস করলে সব চুকে যায়। ঈশ্বর স্থখ দুঃখ নিজে স্থষ্টি করেছেন, 
ভোগও করছেন নিজেই। ঠাকুর যেমন বলছেন, হে বাম, তোমার 
নিজের ছুর্গীতি তুমি নিজেই করেছ । যদি কাকেও শান্তি দেবার উদ্দেশ্যে 
ঈশ্বর ছুঃখ স্থষ্টি করে থাকেন তবে তাকে নিষ্ঠুর বলব। কিন্তু তিনি 
নিজে ইচ্ছে করে দুঃখ ভোগ করার জন্যই যদি. ছুঃখ স্থাষ্ট করে থাকেন 
তবে দোষ দেব কাকে? সুতরাং সব দুঃখ, সব বৈষম্য ব্যাখ্যাত হয় এই 
একটি উপায়ে যে সর্বত্রই তিনি। নরেন্দ্রের এই দিদ্ধান্তে ঠাকুর সন্তষ্ট ৷ 
হীরানন্দকে নরেন্দ্র সম্পর্কে বলছেন, যেন খাপখোল| তরোয়াল নিয়ে 
“বেড়াচ্ছে? হীরানন্দ উৎস্থক হয়ে শান্তভাবে ঠাকুরের কথাগুলি 
শুনছেন। তাই ঠাকুর হীরানন্দকে দেখিয়ে মাস্টারমশাইকে বললেন, ‘কি 
শান্ত! রোজার কাছে জাতসাপ যেমন ফণা ধরে চুপ করে থাকে । 
হীরানন্দের প্রতি ঠাকুরের স্নেহের স্পষ্ট প্রকাশ ফুটে উঠছে । 


ঠাকুরের ব্রহ্মলীন অবস্থা 


এরপর ঠাকুরের আত্মপুজা ৷ ভক্তদের প্রদত্ত ফুল মাথায়, হৃদয়ে, 


১০৬ -  শ্রীন্ীরামকৃষ্ণকথা মৃত-প্রসঙ্গ 


নাভিতে স্পর্শ করছেন, বালকভাব। বলছেন, একটা মহাবায়ু উর্্বগামী 
হয়, তখন ঈশ্বরের অনুভূতি হয়। এখন মন উর্ধ্বগামী হয়েছে আর 
নীচে নামছে নী। শরীর থেকে আত্মা ভিন্ন। শরীর জড়-পদার্থ 
তার কোন ক্রিয়া নেই, ব্রহ্ম সেখানে বিদ্যমান বলে ক্রিয়াশীল 
দেখাচ্ছে। দেহটা যেন খোল তার মধ্যে একমাত্র সচ্চিদানন্দ পরমেশ্বর 
বিরাজিত। কেবল অন্তরে নয়, বাইরেও তিনি ঈশ্বরকে দেখছেন । 
ক্বেল অন্তরে ভগবানকে দেখা ধ্যানীর চিহ্ন, কিন্ত ব্রহ্মজ্ঞ ব্যক্তি ব্রহ্মকে 
অন্তরে বাইরে সর্বত্রই দেখেন। সাধককে মন অন্তমু্খ করে তাকে 
অন্তরে অনুভব করতে হয় আর যিনি অন্তরে বাইরে সর্ধত্রই ভগবানকে 
অনুভব করেন তিনি আর মনকে কোথা থেকে সরাবেন? সর্বত্রই তে! 
তিনি! ঠাকুর তাই দেখছেন অখণ্ড, যার সীমা নেই । আমরা বস্তুকে 
খণ্ড করে, ভাগ করে দেখি। কিন্তু অখণ্ড বস্ত সর্বত্র পরিব্যাপ্ত থাকে 
তাকে ভাগ করা যায় না। তাঁকেই বলছেন অখণ্ড সচ্চিদানন্দ । দেহের 
ভিতরে বাইরে পরিপূর্ণ হয়ে আছেন। দৃষ্টান্ত দেওয়া হয়, সমুদ্রের 
মধ্যে ঘট ডোবান আছে। ঘটের বাইরে ও ভিতরে একই সমুদ্রের 
জল। ঘট দেখে মনে হচ্ছে ঘটের জল আলাদা, আসলে সর্বত্র একই 
বস্তু পরিব্যাপ্ত। আকাশের দৃষ্টান্ত আরও সুন্দর, গৃহাকাশ আর 
বাহাকাশ, দেয়াল দিয়ে যেন বিচ্ছিন্ন কর! হয়েছে কিন্তু আকাশ এমন 
বস্তু যে দেওয়াল দিয়ে তাকে পৃথক কর! যায় না। দেওয়ালের ভিতরে 
বাইরে একই আকাশ । আঁকাশটি হচ্ছে অখণ্ডের দৃষ্টান্ত । সেইরকম 
দেহের ভিতরে ও বাঁইরে সর্বত্রই তিনি। ঠাকুর খোল বলছেন যেটিকে 
সেটিও সচ্চিদানন্দ ছাড়া আর কিছু নয়। 

ঠাকুরের স্নেহ বিশ্বগ্রাসী, সর্বত্র পরিব্যাপ্ত। সেখানে আপন পর; 
বলে কিছু নেই, সবাই তার আত্মীয়। প্রত্যেকটি জীব এক হিসাবে 
ব্রন্মের ভিন্ন ভিন্ন খোল । সেই খোলের ভিতর দিয়ে ব্ৰহ্মই প্রকাশিত, 


ঠাকুরের ব্রহ্মলীন অবস্থা ১০৭. 


দেখতে পাচ্ছেন। চামড়াটা দিয়ে আপাতদৃষ্টিতে অথণ্ডকে আলাদা 
করা হয়েছে । আসলে অথণ্ডকে আলাদা করা যায় না। বলছেন, 
গলার ঘা-টা তখন একপাশে পড়ে রয়েছে অর্থাৎ আমাকে আর কোনো 
কষ্ট দিতে পারছে না। তার দিকে আর দৃষ্টি যাচ্ছে না। এবার 
বেদীন্তের ছাকা কথা বললেন, জড়ের সত্তা চৈতন্যে লয় হয়, চৈতন্তের 
সত্তা জড়ে লীন হয়ে থাকে । জড়ের যেখানে গুণ ও আকার 
আছে, সেখানে চৈতন্ত তাঁর দ্বার! গুণবিশিষ্ট হয়ে আকারিত হচ্ছে । এই 
জড় দেহটাতে রূপগুণাদি আরোপ করে আমরা বলছি, আমি কালো, 
আমি সাদা, আমি লম্বা, আমি বেঁটে । এগুলি সব জড়ের ধর্ম যা 
চৈতন্তে আরোপ করে আমরা এরকম বলছি । আসলে দেহটার ধর্ম 
চৈতন্তে আরোপ কর! হচ্ছে। আর চৈতন্তের সত্তা জড়েতে আরোপিত 
হচ্ছে। প্রকাশমান চৈতন্য জড়ের ভিতর দিয়ে প্রকাশিত হওয়াতে 
আমরা মনে করছি জড়টা নিজে প্রকাশিত। রোগ শরীরের ধর্ম, 
সেগুলি আত্মীতে আরোপ করে আমরা বলি আমার রোগ হয়েছে, 
জুখছুঃখ হয়েছে । জল আর অগ্নি এমনভাবে মিশে আছে আমরা বলি 
জলে হাত পুড়ে গেল কিন্তু পোড়ে জলের তাপের দ্বারা, জলের দ্বার! 
নয়। তেমনি ‘আমি জানি বলে দেহতে ‘আমি’ বুদ্ধি যখন করছি তখন 
দেহ জানে না,. আত্মাই জানে । আবার দেহের স্থুলত্ব কৃশত্ব আত্মাতে 
আরোপ করে দেখছি, আমি মোটা আমি রোগা । 

দেহের এত কষ্টের মধ্য দিয়েও যে ঈশ্বরের সঙ্গে এমন যোগ হতে 
পারে ঠাকুর এই দৃষ্টান্ত যেন জগতের কাছে ধরছেন- মাস্টার মশাই এই 
কথা বলছেন। হীরানন্দ সমর্থন করে যীশুগ্ীষ্টের ক্রুশবিদ্ধ হবার কথা 
ব্ললেন। ঠাকুর বলছেন, মাস্টার কি এটা উপলব্ধি করেছেন ফে 
রোগভোগ লোকশিক্ষার জন্য? উপলব্ধি না করে থাকলে এটা! অনুমান 
মাত্র । 


১০৮ শ্ীশ্রীরামকৃষ্ণ কথামৃত-প্রসঙ্গ 


ঠাকুর অপরকে যখন বলছেন চৈতন্ত হোক, তখন সেই চৈতন্তের . 
অনুভূতিতে বাধা সৃষ্টি করছে যে ভু্র্ম বা পাপের বোঝা! তা তিনি নিজের 
উপর নিয়ে মানুষকে কর্মের প্রভাব থেকে মুক্ত করে দিচ্ছেন, তবে তাঁদের 
চৈতন্য হচ্ছে। ঠাকুর বলছেন, “অবস্থা বদলাচ্ছে, মনে করিছি চৈতন্ত 
হউক, সকলকে বলবো না” কিন্ত ঠাকুর তা পারছেন না। 
মাস্টারমশাইকে বলছেন, আপনি সকলকে বলবেন না! কেবল যার 
উপযোগী অবস্থা হয়েছে তাকে বলবেন, তার বাধাটি দূর হয়ে যাবে। 
সকলের বোঝা! বয়ে কষ্ট পাবেন না। কিন্তু ঠাকুর তো বোঝা বইতেই 
এসেছেন, সকলের কষ্ট গ্রহণ করতেই এসেছেন। কাজেই তিনি 
বলবেনই । দৈব প্রেরিত হয়ে, লোক কল্যাণের আকাঁজ্ষা প্রেরিত হয়ে 
তাকে একাজ করতেই হবে, জগতের সকলের ছুঃখ বহন করে 
'যেতেই হবে ॥ 


শান্তি পাবার উপায় 


হীরানন্দ ঠাকুরকে বলছেন, শরীর নিয়ে এত চিন্তা করেন কেন, যা 
হবার তা হবে। মাস্টারমশাই ঠাকুরের সঙ্গ একটু বেশীদিন করেছেন, তাই 
উনি বোঝেন যে ঠাকুরের ভাবনা ভক্তদের জন্য, নিজের জন্য নয়। 
ভক্তদের জন্যই তীর দেহধারণ, যতদিন দেহ থাকবে ভক্তদের কল্যাণ 
হবে। দেহ না থাকলে কল্যাণ কার্যে ব্যাঘাত হবে বলে ঠাকুর নিজের 
শরীর, স্বাস্থ্য রক্ষার জন্ত ব্যস্ত । | 

নরেন্দ্র শরৎকে বলছেন, ‘তোর শান্তি হয়েছে, মাস্টারমহাশয়ের 
শান্তি হয়েছে, আমার কিন্তু হয় নাই৷৷ নরেন্দ্রের ভাব হচ্ছে শাস্তি 
হোক আর ন! হোক, যে পথ আশ্রয় করেছি তা ধরে থাকতেই হবে। 
আমরা একটু ভগবানের নাম করেই বলি কই ভগবান লাভ তো হুল না? 
যেন একদিনেই ভগবানলাভ হয়ে যায়। অনেকেই আমাদের জিজ্ঞাসা 
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করেন, দীক্ষা তো! নিয়েছি এখনও তো শান্তি হল ন! । সাধারণ লোকে 
মনে করে ভগবানকে ডাঁকাঁর উদ্দেশ্ত শান্তিলাভ, সুখ সমৃদ্ধি লাভ। কিন্তু 
শান্তি লাভ দীক্ষার উদ্দেশ্য নয়, উদ্দেশ্য ভগবান লাভ ; তাকে ডাকা।, 
শাস্তি আসে আসবে, না আসে জোর করে সাধন করে যেতে হবে। 
ভগবানকে ডাকার ফলে মনে বরং আরও অশান্তি আঁসে এবং সে অশান্তি 
যাকে আমরা শান্তি বলি তার চেয়ে অনেক ভাল। সাধকদের জীবনে 
দেখা যায় ভগবানকে না পাওয়ার জন্য তীদের প্রাণে কি অশান্তি, কি 
তীব্র বেদনা |. সাংসারিক দুঃখ অশান্তির যে অনুভূতি আমাদের আছে 
তাঁকে সহস্র গুণ করলেও এই অশান্তির সঙ্গে তুলনা! হয় না। এত, 
অসন্থ বেদনা । কিন্তু সে অশান্তি থেকে মুক্ত হতে তাঁরা চান না।, 
তারা চান ভগবানকে নিয়ে একেবারে মগ্ন হয়ে থাকতে, তাতে শাস্তি বা 
অশাস্তি, সুখ বা দুঃখ যাই আঁস্থক না কেন। এগুলি তীদের কাছে তুচ্ছ ।, 
শান্তি পাবার জন্য যখন আমরা ভগবানকে ডাকি সেখানে ভগবান 
আমাদের উপায়, উদ্দেশ্য নন! কিন্ত প্রকৃত ভক্তের কাছে ভগবান 
উদ্দেশ্য, উপায় নন। সাধারণতঃ এ জিনিসটি বোঝা! কঠিন আমরা 
ভগবানকে ডাকি সংসারের সুখ সমৃদ্ধির জন্য, আর যদি মনে একটু 
উচ্চাকাজ্ষা হয় তো শান্তির জন্ত । কিন্তু মনের শান্তি সাধন্পথে এগোঁবার 
চিহ্ন নয়। অব্গ্ত শান্ত লোক দেখলে মনে হয় সে ভগবানের পথের, 
পথিক। তবে প্রকৃত শান্ত বলা যায় তাকেই যার ইন্দ্রিয় ২ আর. বিষয়ের 
পিছনে ছুনে ছুটছে নাঃ মন মন চঞ্চলত। থেকে নিবৃত্ত হয়েছে.। কিন্ত সে শাস্তির 
ভিতরেও মনে তীব্র বেদনা থাকবে । ভগবানের দিকে: যেতে যেতে. 
প্রথমদিকে হয়তো মনে একটু শান্তি আসে। কিন্তু যত সেই পথে 
এগোবে ততই মনের বেদনা তীব্র হবে। Christian Mystic-(েের 
প্রসঙ্গে এক জায়গায় বলা হয়েছে যে, যে পথ দিয়ে যেতে হবে দে পথ. 
মরুভূমির মতো, বিশ্রামের স্থান নেই, গাছের ছায়া নেই, তীব্র পিপাসা. 


১১০ শ্ীশ্রীরামরুষ্ণকথা মৃত-প্রসঙ্গ 


তবু পথ চলতে হবে। নিষ্ঠার সঙ্গে, ধৈর্যের সঙ্গে এগিয়ে ষেতে হবে, কষ্ট 
বলে বিরত হলে চলবে না৷ আমাদের শাস্ত্র বলছেন, ভগবানের দিকে 
যাবার পথ ক্ষুরের ধারের মতো, তার উপর দিয়ে হেঁটে যেতে পা ক্ষত- 
বিক্ষত হবে, অশেষ যন্ত্রণ ভোগ করতে হবে। সে দুঃখ কষ্টের তুলন! 
জগতে নেই, সে ছুঃখকে ভয় পেলে হতাশ হলে চলবে না। আশায় 
বুক বেধে অথবা তার উপর সম্পূর্ণ নির্ভরতা নিয়ে, সুখ ছুঃখকে উপেক্ষা 
করে চলতে হবে । J 
নরেন্দ্র যে বলছেন এদের শাস্তি হয়েছে তার হুল না তার মানে এই 
নয় যে সাধনপথে সবাই এগিয়ে আছেন আর নরেন্দ্রনাথ পিছিয়ে 
আছেন। আসল কথা নরেন্দ্রের মধ্যে সেই অশান্তির আগুন জ্বলে 
উঠেছে, যে অশান্তির আগুন বুকে নিয়ে তিনি ভারতের এক প্রান্ত থেকে 
আর এক প্রান্ত ছুটে বেড়িয়েছেন। সাধারণ অশান্তির সঙ্গে এর তুলনা 
হয় না, সাধককে এই অশাস্তির ভিতর দিয়ে যেতে হবে, তার জন্ত আগে 
থেকে মনের প্রস্তুতি চাই । 
আমর! বহুজনের কাছে যে শুনি, আমি শান্তি পাচ্ছি না, সে 

অশান্তি সংসারের নানা বিষয়ে যে আকাজ্ষা। আছে তা মিটছে না বলে। 
মন যা চাইছে সেগুলি পাচ্ছে না। মনে করে বাসন! পূর্ণ হলেই শাস্তি 
হবে। কিন্তু শাস্তি তাতে হয় কি? শাস্ত্র বলছেন, সাধকর! বলছেন, 
কামনা বাসনা ভগবান থেকে দূরে যাওয়ার পথ, কাছে যাওয়ার নয় । 
স্কৃতরাং শান্তি কামনা আমাদের উদ্দেশ্য নয় একথ। মনে রেখে জেনে 
গুনে এ পথে চলতে হবে৷ প্রথমে শুনলে মনে আঘাত লাগবে, সে কি! 
আমরা তো শান্তির জন্যই ভগবানের নাম করি। তাদের যদি বল! হয় 
এতে অশান্তি শতগুণ বাড়বে তাহলে কি তারা সাহসে বুক বেঁধে আর 
সে পথে এগোতে পারবে ? কাজেই প্রথমে তাদের বলা যায় শান্তি হবে, 
কিন্তু আমরা যাকে শাস্তি বলি সে যে সেরকম শাস্তি নয় একথা বুঝবে 
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কে? আমরা যে ভগবানের নাম করেও শান্তি পাইনা তার কারণ 
বিশ্লেষণ করে দেখলে দেখা যাবে আমাদের মনে রয়েছে অসংখ্য কাঁমনা । 
কিন্তু মুখে বলি আমি সংসারে কিছুই চাই না, কেবল শাস্তি চাই__এ 
একেবারে বাজে কথা । সংসারে সবই চাইছি আর মনে করছি শীস্তিই 
আমার কাম্য। কেউ কেউ ভাবে ভগবানের দিকে একটু মন গেলে শাস্তি 
হয়। কিন্ত তাতে যদি বিষয় আশয় রক্ষা করা৷ কঠিন হয়ে পড়ে তাহলে 
এই অশাস্তিকে বরণ করতে পারে এমন সাহস কতজনের ? এজন্য 
এ পথে ফাওয়া বড় কঠিন। আসলে আমর! শাস্তি বলতে বুঝি স্থখ- 
সমৃদ্ধি লাভ, রোগ যন্ত্রণার হাত থেকে মুক্তি, দুঃখ শোক থেকে মুক্তি । 
কিন্তু এগুলি যে শান্তি নয়, একথা কে বোঝাবে? ইন্দিয় যখন বিষয়কে 
পায় আপাত দৃষ্টিতে মনে করে শাস্তি হয়েছে, কিন্ত তা তো প্রকৃত পক্ষে 
হয় নী। একটা বিষয় পাওয়া হল তো আর একটা বিষয়ের আকাঙ্কা 
জাগে, মনে এরকম হাজার রকমের আকাজ্জা রয়েছে । যেমন, মানুষের 
মনে কিছু খাবার জন্য ইচ্ছা হয়েছে, সেটা তৃপ্ত হলে আবার আর একটা, 
সেটা পেলে আর একটা, আবার ফিরে মনে হবে, অনেকদিন তো এ 
জিনিসটা খাইনি-__-এর কোন শেষ নেই । যত ভোগ করতে থাকব ততই 
দেখব তৃপ্তি আসছে না। কাজেই ভোগের বস্তু পরিপুর্ণরপে থাকলেও 
তৃপ্তি হয় না, শান্তি হয় না। কারণ এ শাস্তি ভগবানকে নিয়ে নয়, 
যার! এ থেকে বিপরীত পথে চলেছে শান্তি তাদেরই ৷ 
বাইরে থেকে লোক মনে করে ভগবানের নাম করলে আনন্দে থাকা 
যায়, কিন্ত সে আনন্দ যে আমরা পেতে পারি না, কেউ দ্বিলেও সহা 
করতে পারব না কারণ আমাদের মনে বিষয় তৃষ্ণী প্রবল । ভগবানকে 
নিয়ে আনন্দের দৃষ্টান্ত উপনিষদে দিয়েছেন__খুবা স্তাৎ সাধু যুবাহধ্যায়কঃ। 
আশিষ্ঠো দ্রচিষ্টো। বলিষ্ঠঃ । তন্তেয়ং পৃথিবী সর্ষা বিভ্তম্ত পূর্ণা স্তাৎ। স 
একো মানুষ আনন্দ ( তৈ. ২.৮.১ )-_সৰ্থাৎ যুবা পুরুষ হবে, সতস্কভাৰ 
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হবে, শান্ত্রাদি পাঠ করেছে এমন হবে, আর তার জন্য পৃথিবী বিত্তে 
পরিপূর্ণ থাকবে তবেই সে সংযম সহকারে অটুট যৌবন নিয়ে ভোগ করতে 
পারবে, আর তা পাখিব আনন্দের পরাকাষ্ঠা হবে। যুবা হবার কারণ 
তাদেরই ভোগ করার সামর্থ্য পরিপূর্ণভাবে থাকে কিন্তু তার সঙ্গে সাধু 
কথাটি বলেছেন সৎস্বভাব না হলে ভোগের মধ্যেও আনন্দ পাবে 
না। অসংযমী অসংস্বভাব ব্যক্তি এই পৃথিবীটাকে ভাল করে ভোগ 
করতে পারে না। ভগবানকে নিয়ে আনন্দ করা যায় তখনই যখন 
বিষয়াকাজ্ষা সম্পূর্ণভাবে নিবৃত্ত হয়, মূন ভগবান ছাড়া আর কিছু চায় 
না। যখন সমস্ত মন ভগবানে নিবিষ্ট হয় তখন আর চেষ্টা করে ইন্দ্রিয় 
নিরোধ করতে হয় না, স্বতঃই নিবৃত্ত হয়ে যায়। কারণ তখন ভগবান 

ব্যতীত আর কিছু আস্বাদযোগ্য বলে মনে হয় না। শাস্তি প্রকৃতপক্ষে 
তখনই পাওয়া যার যখন মন ভগবান ছাড়া আর কিছু চায় না। সে 
অবস্থা কি দুদিন ভগবানের নাম করলেই পেয়ে যাব? এ কি কখনও 
সম্ভব ? 

অনেক সময় হয় কি মানুষ সংসারে নানাভাবে আঘাত পেয়ে অশান্ত 
চিত্ত নিয়ে আসে, বলে, ভগবানের কথা৷ শুনতে এসেছি যাতে শান্তি 
পাই। সে শাস্তি খুব সাময়িক । ঠাকুর যেমন বলেছেন, তপ্ত অঙ্গারে 
জলের ছিটে । জলন্ত কয়লাঁয় জলের ছিটে সঙ্গে সঙ্গে উবে যায়! কয়েক 
মুহূর্তের জন্ত মনে হয় সব মিথ্যা, এ সবের জন্য বিচলিত হয়ে লাভ কি? 
কিছু পরেই সে ভাব চলে যায়, পূর্যের অশান্ত অবস্থা ফিরে আসে। 
অনেক সময় লোকে প্রিয়জনকে হারিয়ে আমাদের কাছে আসে, তাদের 
অবস্থা যথাৰ্থ ই বেদনাদায়ক, কিন্তু উপশমের যে উপায় তার! ভাবছে 
সে উপায় যথার্থ নয়। মনের ভিতর থেকে বাসনা নির্মূল করলে তবে 
এ অশান্তি যাবে। এ কথা শুনলে লোকে ভাববে, এ কেমন কথা, 
মনের অশান্তি দূর করবার জন্য এলাম, আর এর! বললেন ওতে অশাস্তি 
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দূর হবে না, আগে বাসন দূর কর। বাসনা সহজে দূর হবে না, কাজেই 
এ পথকে কেউ পছন্দ করবে না। ষদি বলতে পারতাম, রোগ হয়েছে 
সারাবার ব্যবস্থা হবে, কেউ মৃত হলে তার সঙ্গে দেখ। করিয়ে দেওয়া 
যাবে তাহলে মনে খানিকটা আশা আসে। কিন্ত এরকম ব্যর্থ আশা! 
সৃষ্টি করা অত্যন্ত কপটতা ৷ কি করে বল! যাবে যাকে হারিয়েছি তাঁকে 
আবার পাওয়া যাবে? আমরা অনেক সময় বলি তারা ঠাকুরের কাছে 
আছে, সেখানে পাওয়া যাবে । কিন্ত সেখানে গেলে তবে তো পাওয়া 
যাবে? ঠাকুরের কাছে পাওয়া যাবে মানে আমরা সকলেই তার মধ্যে 
রয়েছি । যখন সেখানে ফিরব সকলকেই পাব। “যং লব্ধা চাপরং 
লাভং মন্যতে নাধিকং ততঃ-বধীকে পেয়ে অন্ত কিছুকে আর বড় লাভ 
বলে মনে হয় না, ধাকে পেলে পরিপূর্ণতা লাভ হয়। আত্মীয়বিয়োগ 
ব্যথার দুঃখ শোক ভুলবার জন্য আমর! তীর্থ করতে যাই, ভগবানের 
নামও করি । নিজেকে নানাভাবে অন্যমনস্ক করবার চেষ্টা করি, এগুলি 
কতকটা উপায় বটে কিন্তু সাময়িক প্রলেপ মাত্র। অন্তরের দাহের 
নিবৃত্তি এর দ্বার। হবে না। একমাত্র বাসনার নিবৃত্তি হলেই এ দাহের 
নিবৃত্তি হবে। হবে। কারণ “আমি? | আমি, ‘আঃ ‘আমার’ বৃদ্ধি প্রবল বলেই আমাদের 
দুঃখ শোক । কাকেও হারালে কেউ গিয়েছে বলে আমরা দুঃখ করি না, 
আমার’ গিয়েছে বলে দুঃখ করি। যে গিয়েছে তার জন্য নয়, “আমার? 
জন্ত। আমার কি হবে?_মান্ুষের এই ভাষার দ্বারাই বোঝা যায় 
তাদের আকুলত! নিজের জন্য জন্য। কাজেই যতক্ষণ মনে বাসনা আছে 
ততক্ষণ শাস্তির কোন আশা নেই। বাঁসনার তো শেষ নেই, নানাভাবে 
সে মাথা চাড়া দিচ্ছে। যেমন, দেবী হুর্গীর সঙ্গে যুদ্ধে মহিষাস্থ্র 
নানারূপ ধারণ করছে । একরূপে দেবীর হাতে নিহত হ্বাঁর সঙ্গে সঙ্গে 
অন্য আর একরপে অস্থরের আবির্ভাব হল। অবশেষে মহিষের রূপ 
থেকে অন্তরূপ ধারণ করবার আগেই দেবী তাকে বধ করলেন। সেইরূপ 
৮ 
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মনের বাঁসনাও দূর করতে চাইলে সে ভিন্ন ভিন্ন রূপে এসে হাজির হয়। 
মহ্যাস্থরের ভিন্ন ভিন্ন রূপ ধারণের মতো! মনের ভিতর বিভিন্ন রূপ 
ধারণের যে বীজ “বাসনা” তাকে যদি উৎপাঁটিত করা যায় তাহলেই তার 
আর রূপ ধারণ সম্ভব হয় না। এইটিই আসল কথা, দুঃখের বীজ 
‘বাসনা’কে নিবৃত্ত করতে পারলে আর দুঃখের কারণ থাকে না। 

বুদ্ধদেব একথা অতি সুন্দর ও স্পষ্টরূপে বলেছেন, সমস্ত জগৎটা 
ক্ষণিক সুতরাং দুঃখময় | এই দুঃখের কারণ হচ্ছে বাসনা, তাই তিনি 
বাসনা ত্যাগ করতে বলেছেন। পিঙ্গলার দৃষ্টান্ত দিয়ে অবধূতও বলেছেন 
বাসন! ত্যাগ করলেই সুথী হবে। কিন্ত দুদিন ভগবানের নাম করলেই 
বাসনা যাবে না, তাঁর সঙ্গে সংগ্রাম করতে হবে । মহিষাস্থুরের সর্বরূপকে 
সংহার করে তার বীজকে দগ্ধ করতে হবে, তবে বাসন! আর মনে 
অঙ্কুরিত হবে না । সে যুদ্ধ যতই কঠিন হোক তাতে ভয়ে পশ্চাৎপদ 
হলে চলবে না। একথাটি বিশেষ করে মনে রাখতে হবে । 

স্বামীজী বলেছেন, তীর শাস্তি হয়নি, এ সামান্ত কথাটি যে কি 
ভয়ঙ্কর তা তিনিই বুঝেছেন, অপরে নয়। তিনি গাইতেন, “***.*"দরঘ 
না জানে কোন্:----:* একের মনের দরদ, দুঃখ, ব্যথা অন্তে ততক্ষণ 
জানবে না যতক্ষণ ন! তার কাছে তা প্রকট হচ্ছে এবং যখন প্রকট হবে, 
অনুভূত হুবে তখন বোঝ যাবে এই ব্যাকুলতা এল, এবার অরুণোদয় 
হবে । তখনই মানুষের সত্যের সম্মুখীন হবার সাহস হবে, যোগ্যতা হবে। 
তার আগে হবে না। 

আমাদের একটি সাধু বন্ধর কথা মনে পড়ছে। প্রতিভাবান ছাত্র 
ছিলেন এবং ডাক্তারী পরীক্ষায় সুবর্ণপলক লাভ করেছিলেন। পরে 
চিকিৎসা ছেড়ে তপস্তা করতে লাগলেন । সার! জীবন কঠোর সাধন! 
করে জীবনের শেষে বলছেন, লোকে বলে লেখাপড়ার জন্য যে পরিশ্রম 
করতে হয় তা করলে ভগবান লাভ হয়। কিন্তু লেখাপড়ার জন্য যে 
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পরিশ্রম করেছি তার চেয়ে অনেকগুণ বেশী পরিশ্রম করেছি ভগবান 
লাভের জন্য, তবু তো হল না। এ ব্যথা বুঝবে কে? এ মর্মান্তিক 
বেদনা তার সাধনের শেষের অবস্থা । কাজেই আমরা যখন সাধন করতে 
যাই, ছু-একবার একটু ভগবানের নাম করেই বলি, এখনও শান্তি হল না 
এ যে কত বড় অর্বাচীনের মতো কথা তা এই সাধুর দৃষ্টান্ত থেকে বুঝতে 
পারি। তিনি আমাদের অন্তরঙ্গ ছিলেন বলে তার সমস্ত জীবন জানি। 
কত কঠোর সাধনা, কি তীব্র ত্যাগ বৈরাগ্য ছিল এবং শেষ কালে এ 
কথা বলছেন। শরীর জীর্ণ, শীর্ণ, রোগগ্রস্ত মৃত্যুর সম্মুখীন, তখনও মনে 
এই আকুলতা | 
আমরা জানি এর কিছুই বৃথা হয় না । ঠাঁকুরও বলেছেন, একদিনও 
যদি ভগবানের জন্য চোখের জল ফেলে থাক তো জেন তা ব্যর্থ হবে না। 
কিন্তু কি নিদারুণ হতাশার মধ্য দিয়ে যেতে হয় তা অকল্পনীয় । আমরা 
একটু করেই ভাবি কিছু হচ্ছে না, কেউ কেউ বলেন দুবছর দীক্ষা! নিয়েছি, 
কিছু হল না তো-_যেন হওয়াটী হাতের মুঠোয় এসে যাবে কোন 
অলৌকিক উপায়ে, একটা ভেল্কি হয়ে যাবে। ভেল্কি কিছু নেই, 
অনন্তকাল ধরে সংগ্রাম করবার জন্য প্রস্ততি নিয়ে এ পথে পা বাড়াতে 
হবে। ভাল করে এটি হৃদয়ঙ্গম করতে হবে। অনেকে মনে করে 
দীক্ষায় কিছু ' গোলমাল হয়েছে, মন্ত্রে কোথাও ভূল আছে । আসল 
কথা বোঝে না। ক্রি সেখানে নয়, ক্রটি আমার অন্তরের সঙ্গে আমার 
ছন্দ আরম্ভ হয়নি । কোনে! মুতি বা আলো দেখতে পেলে মনে হোত 
এইবার কিছু হচ্ছে। এগুলি যে অতি তুচ্ছ জিনিস, অশেষ সংগ্রাম করে 
এর থেকে যে অনেক এগিয়ে যেতে হয় তা বুঝি না। কত মরুভূমির 
ভিতর দিয়ে যেতে হবে, পিপাসায় বুক. ফেটে যাবে, এক ফেট! জল 
পাওয়া ং যাবে না, বে না, তবু চল চলার থেকে বিরত হলে চলবে না । দাধনকে 
এইজন্য সংগ্রাম ব সংগ্রাম বলা হয়েছে। রামপ্রসাদ বলেছেন, ‘আয় মা সাধন 


১১৬ শ্ীশ্রীরামকৃষ্ণকথা মৃত-প্রসঙ্গ 


সমরে ৷ এই দুর্দান্ত সংগ্রামে আমি একা, কেউ সাথী নেই সাহায্য করবে। 
বাইরে থেকে একেবারে প্রথমে কেউ একটু সুচনা করে দেবে হয়তো ; 
তারপর আর সহায় কেউ নেই ।, আমাকে একা এগোতে হবে বুকে বল 
নিয়ে। প্রচলিত কথায় আছে__সে বড় কঠিন ঠাই, গুরু-শিষ্যে দেখা 
নাই।১ বড় কঠিন সংগ্রাম, পরাজয় বার বার হবে, ভয় পেলে চলবে না। 
পরিণামে জয় সুনিশ্চিত একথা শাস্ত্র বলেছেন, দাধকর! বলেছেন। এ 
তাদের অভিজ্ঞতার কথা, কিন্তু গোড়া থেকে কেবল তীর উপর নির্ভর 
করে চেয়ে থাকলে এগোন আমাদের সম্ভব হবে না। একটু পোষাকী 
সাধন! কিন্ত তীকে পাবার পক্ষে যথেষ্ট নয়, এটা প্রথমেই বুঝে নিতে 
হবে। তাকে পাবার জন্ঠ কিছুই করিনি, আর আশা করছি কিছু হবে 
এ হয় না। 

তারপরের কথা হচ্ছে সমস্ত করেও যখন ব্যর্থতা বুঝব, মনে আর 
কোনো আশার সঞ্চার হচ্ছে না, সাধনার অহংকার পরিপূর্ণরূপে চূর্ণ হয়ে 
যাবে তখন হয়তো! তার কৃপা হবে৷ কিন্তু হবে বলে আগে থেকে ভরসা! 
করে থাকলে হবে না, করে যেতে হবে ধৈর্যের সঙ্গে, দৃঢ়তার সঙ্গে । 
শেষ পরিণামে হয়তো সকলে সেখানে পৌছতে পারব নী। এই জীবনে 
নয়, পরজীবনে নয় কিন্তু অন্ত জীবন যদি লাগে তাতেও পশ্চাৎপদ হলে 
চলবে না। যেমন শাস্তিরাম সাধনা করতে করতে নারদকে বলেছিলেন, 
ভগবানকে জিজ্ঞাসা কোরো, কবে তাকে পাব? ভগবান বলেছিলেন 
তাকে বলতে যে তেঁতুল গাছের নীচে সে সাধনা করছে সেই 
তেঁতুলগাছে যত পাতা আছে তত জন্ম পরে পাবে। শান্তিরাম শুনে 
আনন্দে নৃত্য করতে লাগল। অর্থাৎ যেদিনই হোক একদিন হবে তো ! 
সকল দুঃখ সহা করে সেদিনের জন্য এগোতে হবে । এ কি কম ধৈর্যের 
কথা। শাস্ত্র উপমা দেন শবরীর প্রতীক্ষার! সকল উদ্যম নিয়ে এ 
প্রতীক্ষা, সাধন সংগ্রামের পরিণতি । তখন দর্শন হর্বে তার আগে নয় 


ঠাকুর ও ভক্তবৃন্দ ১১৭ 
এবং তার জন্য এক জীবন নয় দরকার হলে অসংখ্য জীব্ন দিতে হবে। 
এই হল সাধনা । 


ঠাকুর ও ভক্তবৃন্দ 


এখানে মাস্টারমশায় কেদারের কথা বলছেন। কেদাঁর খুব 
ভক্তিমান, ঠাকুরের প্রতি অশেষ শ্রদ্ধাসম্পন্ন। তিনি মাঝে মাঝে 
ঠাকুরের কাছে আসেন। কর্ম উপলক্ষে ঢাকায় থাকেন বলে সর্বদা 
আসতে পারেন না। ঠাকুরের প্রতি কেদারের এত ভক্তি যে তিনি 
ঠাকুরের বিষয় নিয়ে আর তর্ক করতে চান নাঁ। নরেন্দ্রকে একসময় 
বলেছিলেন, এখন তর্ক কর বিচার কর; কিন্তু শেষে হরিনামে গড়াগড়ি 
দিতে হবে ।, অর্থাৎ তার সঙ্গে থাকতে থাকতে ক্রমশঃ ভক্তির ভাব 
স্করিত হবে। ঠাকুরও কেদারকে কত সম্মান দিতেন, নরেন্্রকে বলছেন 
কেদারের পায়ের ধুলা নিতে । 

স্থরেন্দ্রের কথা উঠল, সুরেন্দ্রের অভিমান হয়েছে । ঠাকুরের সেবার 
জন্য তিনিই বেশীর ভাগ টাকা দেন তবু ভক্তের! অন্তের কাছে টাকা 
চায় কেন? এই অভিমানের বশে একবার তিনি বলেছিলেন, ঠাকুরের 
যুবক ভক্তেরা টাকার অপব্যয় করছেন, তাদের ব্যয় সংকোচ করা 
উচিত । এতে যুবক ভক্তের! খুব ক্ষুপ্ন হয়েছিলেন। ঠাকুর বলেছিলেন, 
তবে রে, এই কটা টাকা দেয় বলে এইরকম কথা বলে? তোর! 
আমাকে নিয়ে যেখানে রাখবি আমি সেখানেই থাকব । এখানে থাকতে 
হবে না।. এইভাবে খুব বিরক্তি প্রকাশ করেছিলেন। কিন্তু সুরেন্দ্র 
খুবই ভক্ত, ঠাকুরও তাকে সেহ করতেন খুব । 

এখানে আর একটি কথার উল্লেখ আছে । গিরিশবাবু মাস্টার- 
মশাইকে জিজ্ঞাসা করছেন, তুমি নাকি ঠাকুরের বিষয়ে কি 
লিখেছ ? আঁমীক় দেবে? মাস্টারমশীই বলছেন, না, আমি নিজে ন! 


১১৮ জীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ 


বুঝে কাঁরুকে দেব না। আমি নিজের জন্য লিখছি, অন্তের জন্য নয়। . 
তারপর বলছেন, আমার দেহ যাবার সময় পাবে। অবশ্য তীর দেহ 
যাবার সময় অবধি অপেক্ষা করতে হয়নি । ঠাকুরের দেহ যাবার পর 
শ্রীম ঠাকুরের সন্তানদের তীর লেখা দেখিয়েছেন এবং 8) থাকতে 
থাকতেই তা প্রকাশিত হয়েছে । 
এরপর সেদিনের সাধারণ বর্ণনা] রয়েছে । একটি ভক্ত এসেছেন, 

সঙ্গে পরিবার ও একটি সাত বছরের ছেলে। একবছর হল একটি অষ্টম 
বর্ষীয় সন্তানের মৃত্যু হয়েছে । ঠাকুর সেই পুত্রশোকাতুরা স্ত্রীলোকটিকে 
শ্রীশ্রীমায়ের নিকট থাকতে বলছেন। একসময় মাস্টারমশায়ের স্ত্রীও 
সন্তান হারিয়ে পাগলের মতো! হয়েছিলেন। ঠাকুর তাকেও শ্রীশ্রীমার 
কাছে থাকতে বলেছিলেন। এই ছুটি পরিচ্ছেদে ঠাকুরের অন্তরঙ্গ 
ভক্তদের সঙ্গে ব্যবহারের বর্ণনা আছে। 


শ্রবণ মনন নিদিধ্যাসন 


এখানে একটি বিষয় লক্ষ্য করবার মতে|। ঠাকুর গিরিশকে বলছেন 
ন্‌রেন্দ্রের সঙ্গে তর্ক করতে । ঠাকুর ভক্তদের কখনও কখনও তর্ক করতে 
উৎসাহিত করতেন! কিন্তু যখন জেদাজেদি করে একপক্ষের দ্বারা অন্ত- 
পক্ষকে শুধু খণ্ডন করার উদ্দেশ্তে তর্ক হোত তখন তিনি বিরক্ত হতেন। 
যদি সত্যকে জানবার জন্য আগ্রহ করে পরস্পর ভাবের বিনিময় করা হোত 
সে তর্কে ঠাকুরের সমর্থন ছিল। তাতে নিজের ভাবটিও পরিষ্কার হয় 
এবং বিচার শুদ্ধ হয়, বিশ্বাস বাড়ে ও দৃঢ় হয়। এই জন্য শাস্ত্রেও তর্কের 
স্থান আছে। শাস্ত্রে আছে, শ্রোতব্য মন্তব্য নিদিধ্যাসিতব্য' ! আত্মাকে 
জানার উপায় স্বরূপ বলা হয়েছে তীর সম্বন্ধে শুনতে হবে, মনন বিচার 
করতে হবে আর ধ্যান করতে হবে। এ তিনটি উপায় রূপে ব্যবহৃত 
হয়েছে । শ্রবণ ছাড়া আত্মতত্ব সম্বন্ধে মনে ধারণা আসে না। অনেক 


শ্রবণ মনন নিদিধ্যাসন ১১৯" 


সময় আমরা ভাবি ষা তত্ব তা আপনিই আমাদের ভিতর থেকে ফুটে 
উঠবে । কিন্তু সাধারণ ক্ষেত্রে তা হয় না। এজন্য শ্রোতব্য বলে শাস্ত্রের 
বিধান আছে। কিন্তু শুধু শুনলেই হবে না। শুনলাম আর দে সম্পর্কে 
কিছু চিন্তাই করলাম না তাহলে হবে না। মন্তব্য অর্থাৎ মনন করতে 
হবে| তীর সম্বন্ধে সমস্ত সংশয় যাতে দূর হয় তার জন্য তর্ক বা বিচার 
করতে হবে এবং নিদিধ্যাসিতব্য অর্থাৎ তর্কের দ্বারা যে সিদ্ধান্ত পেলাম 
সেই বিচারসিদ্ধ বস্তুতে মনকে নিবিষ্ট করতে হবে। এই নিবিষ্ট করে 
রাখার উপর শাস্ত্র খুব জোর দিয়েছেন। কাজেই মননের পরেই 
প্রয়োজন নিদিধ্যাসনের। কেন না, মনের ভিতর যে বিপরীত. 
সংস্কারগুলি আছে সেগুলিকে দূর করবার জন্য বিচাঁরসিদ্ধ বস্তুতে মনকে 
স্থির করে রাখতে হবে । দৃষ্টান্ত স্বরূপ বলা যায় রজ্জুতে সর্পভ্রম। এই 
ভ্রমজ্ঞান দূর হয়ে রঙ্ছুকে রজ্জু বলে জানার পরেও সাপের সংস্কারটা মন 
থেকে যেতে চায় না । বিচার করে রজ্জুর সংস্কারকে দৃঢ় করতে হবে 
যাতে সাপের সংস্কার একেবারে চলে যায় | ঠিক সেইরকম বিচার করে 
জানা গেল এই জগতটা বন্ধ । যা কিছু দেখছি সবই ব্ৰহ্ম । “দর্যং 
খন্থিদং ব্রহ্মা কিন্তু চোখে দেখছি এই জগৎটা স্থল, নশ্বর ৷ সুতরাং 
জগৎ ব্রহ্ম কি করে হবে এই সংশয় আসে। বিচার করে করে সিদ্ধান্তে 
এসে সেই সিদ্ধান্তটিকে দৃঢ় করে রাখতে হবে। তাহলে ক্রমশ পুরাণো 
এই জগৎ সংস্কারটা চলে যাবে। আত্মাকে যে অনাত্মবস্ত বলে মনে 
হচ্ছে সেই সংস্কারটা থাকবে না। উপনিষদে আছে-_ 
প্রণবো ধনুঃ শরে! হাতা ব্রহ্ষ ত্পক্ষ্যমুচ্যতে । 
অপ্রমত্তেন বেদ্ধব্যং শরবত্তন্ময়ে! ভবেৎ ॥ মু. ২, ২.৪ 

_ প্রণব অর্থাৎ ওঙ্কার, সেটি যেন ধনু । শর হল আআ, জীব বা 
জীবাত্মা। তাকে লক্ষ্যে যেতে হবে, লক্ষ্য হল ব্ৰহ্ম। তারপর 
‘অপ্রমত্তেন বেদ্ধব্যম্*__প্রমাদহীন হয়ে এই লক্ষ্যকে ভেদ করতে হবে 
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খুব সতর্কতার সঙ্গে । এরজন্য চাই একাগ্রতা । তারপর বলছেন, লক্ষ্য 
বিদ্ধ হলেই শেষ হল না, *শরবৎ তন্ময় ভবেৎ-শর যেমন লক্ষ্যে 
গেঁথে থাকে সেইরকম মনকে, জীধাত্মাকে সেই লক্ষ্যে গেঁথে রাখতে 
হবে। এই তন্ময়তা, এই দৃঢ়তা, এরই নাম নিদিধ্যাসন। . 

এরূপ ধ্যান বা তত্বে মনকে স্থির রাখতে না পারলে বিপরীত 
সংস্কারগুলি যায় না। (পাধারণ দৃষ্টিতে আমরা মনে করি হঠাৎ যেন 
ভেন্ধির মতো ত্রহ্মদর্শন হবে। সঙ্গে সঙ্গে জগৎবোধটা চলে গিয়ে 
ব্রহ্মবোধ এসে যাবে। শাপ্প বলছেন, তা হয় ন!। আমাদের জগৎ- 
বোধটা এত দৃঢ় ষে হাজার বিচার করেও ব্রহ্মবোধটা স্থায়ী হয় না, 
আবার বিপরীত সংস্কার এসে মনকে আচ্ছন্ন করে। তাই মনকে সেই 


সম্ভব হয় বার বার অভ্যাসের দ্বারা । অভ্যাস না করলে বিপ্ররীত সংস্কার 
ক্ষয় হয় না। আমর! মনে করি নিবিকল্প সমাধি হলেই সব হয়ে গেল। 
কিন্তু তা নয়, সেই সমাধিরও অভ্যাস করতে হবে । সমাধিতে বার বার: 
মন বসলেও আবার নেমে পড়ে । সেই জন্তু বার বার তাকে তুলতে হয়। 
এইটিই অভ্যাস । তোতাপুরী এই কারণেই বলেছিলেন, ঘটি ন! মাঁজলে 
ময়লা হয়ে যায়। এ জন্যও সাধন ধ্যান ভজন এগুলির দরকার । ঠাকুর 
অবশ্য বলেছিলেন সোনার ঘটি হলে মাজতে হয় না, কিন্ত এটি অন্ত 
দৃষ্টিতে ঠাকুর বলেছিলেন। তাঁর মানে এই নয় যে ব্রহ্মজ্ঞের অভ্যাস 
করতে হয় না। সে কথা কখনও বলেননি । ধ্যানাদি তিনিও করতেন। | 
যদিও সেটি ছিল তীর স্বাভাবিক সংস্কার। আমরা ঠাকুরের সন্তানদের 
কাছে থেকে এই রকম দেখবার সুযোগ পেয়েছি । প্রসঙ্গতঃ স্বামী 

" শিবানন্দের কথা মনে পড়ছে । তিনিও এরকম মনের স্বাভাবিক প্রবৃত্তি 
অনুসারে যখন তখন যেখানে সেখানে ধ্যানস্থ হয়ে পড়তেন । তাদের 
মনের স্বাভাবিক গতি ছিল এদিকে । বরং জোর করে বিষয়ের দিকে 
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তাদের মনকে নামিয়ে রাখতে হোত'। এই স্বাভাবিক ভাবটি আসার 
মূলে ছিল ওঁ অভ্যাস । 

আমরা মনে করি কোনোরকম করে নী এসে গেলেই হল। 
‘সে অনুভূতি বস্তুটি কি? শান্তর বলছেন, জ্ঞান মাত্রই অজ্ঞানের নিরসন 
করে না। সংশয়-বিপর্যয়রহিত জ্ঞান, অর্থাৎ যে জ্ঞানের ভিতর আর 
সংশয় আসে না বা বিপরীত কোনো ভাঁবন! আসে ন! সেই জ্ঞানই 
অজ্ঞানের নিরসনকারী । সংশয় বিপর্যয় দূর করার জন্য যিনি জ্ঞানী 
পুরুষ তাঁকেও অভ্যাস করতে হবে । অভ্যাস কতদূর করতে হবে তার 
সম্বন্ধে কোনো নিশ্চিত সীমারেখা টানা নেই! গোপালের মা ঠাকুরকে 
বলেছিলেন, গোপাল, আমার €তা এত দর্শন হোল, এখন আমি 
কি করব ? ঠাকুর বলছেন, কি আর করবে? গোপালের নাম করবে । 
যে ভগবানকে অনুভব করেছে, বিষয় যাঁর কাছে তুচ্ছ হয়ে গিয়েছে 
সেকি নিয়ে তাঁর বাকী জীবনটা কাটাবে ? যাকে সে একমাত্র আশ্রয়, 
‘একমাত্র অবলম্বন বলে বুঝেছে তাঁকে নিয়েই থাকবে । আসলে এ 
ভাবকে দৃঢ় করবার জন্য, যাতে আর [তে আর পূর্য সংস্কার মনকে আচ্ছন্ন করতে 


না পারে তাই অভ্যাস রাখতেই হয়। সু হয়।, _ সুতরাং ভগবানের অনুভূতি হলে 
আর কিছু করণীয় করণীয় থ' থাকে না তা নয়,' থাকে। তখনও নিদিধ্যাসনের 
দরকার হয়। হয়| প্রশ্ন হতে পারে যে জ্ঞানের দ্বারা অজ্ঞীনের নাশ হলে 
আর নিদিধ্যাসনের প্রয়োজন কি? তার উত্তর আগেই বলেছি । কোন 
জ্ঞানের দ্বারা অজ্ঞানের নাশ হয়? যে জ্ঞান সংশয়-বিপর্যয় রহিত সেই 
জ্ঞানের দ্বারা । যে জ্ঞানের দ্বারা সংশয় দূর হয়েছে, সৎ-কে, অসৎ 
বলে মনে হয় না, সেই জ্ঞান দরকার । সেই জ্ঞান লাভ করতে হলে 
সেই জ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত হওয়ার অভ্যাস করতে হবে। এই দৃষ্টি দিয়ে দেখেই 
বলেছেন, ব্রন্মবিদ্‌, ব্রহ্মবিদ্‌ বরীয়ান্‌, ব্রহ্মবিদ্‌ বরিষ্ঠ । ব্রন্মবিদ্‌, হলেন 
“যিনি জেনেছেন, ব্রহ্মবিদ্‌ বরীয়ান্‌ হলেন যিনি সেই জ্ঞানকে নিঃসংশয়িত 
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রূপে জেনেছেন। আর তারও বড় কথা হচ্ছে ব্রহ্মবিদ্‌ বরিষ্ঠ, যিনি 
সর্বদা সেই জ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত থেকে ব্যবহার করেন.। শাস্ত্রের কথা, 
ভিত্তৃতে হৃদয়গ্রন্থিশ্ছিছ্ান্তে সর্বসংশয়াঃ (মু. ২.২.৮)--সেই পরমতত্বকে 
জানলে হৃদয়ের গ্রন্থি অর্থাৎ সমস্ত বাসনা দূর হয়, সমস্ত সংশয় ছিন্ন হয়ে 
যায়। এইজন্য অভ্যাসের কথা বলা আছে । অবশ্য অন্য একটা মতও আছে, 
যে, একবার সেই তত্বের অনুভূতি হরে গেলে আর ভ্রমের উৎপত্তি হয় 
না কিন্তু তার বিপরীত কথাও বল! আছে, শরবৎ তন্ময়ো ভবে 
অর্থাৎ লক্ষ্যভেদ হয়ে গেলেই হয় নী, যাতে তার থেকে মনটা আর 
বিক্ষিপ্ত না হয়, বিচ্যুত না হয় তার জন্য অভ্যাস করতে হবে । সুতরাং 
শ্রোতব্য, মন্তব্য, নিদিধ্যাসিতব্য। শুনতে হবে, মনন করতে হবে, 
নিদিধাসন করতে হবে, ব্রহ্মজ্ঞানে স্থিতির অভ্যাস করতে হবে। অভ্যাস 
ছাড়া এই স্থিতি লাভ হয় নী। এইজন্য বলছেন, "শরবৎ তন্ময়ো 
ভবেত' ৷ লক্ষ্যে পৌছেও সাধন কর! দরকার ৷ এইজন্য ঠাকুর গোপালের 
মাকে নাম করে যাবার জন্য বলছেন। তা না হলে তার জীবনটা চলবে 
কিভাবে? ' হয়তো জড় হয়ে যাবে । জ্ঞানীদের দেহ জড় হয়ে গেলে 
সেই দেহ আর স্থায়ী হয় না। তখন আর তত্ব জ্ঞানের উপদেশ 
দেওয়ার লোক থাকে ন1। জ্ঞানী পুরুষেরা দেহকে আকড়ে ধরেও থাকতে 
চান না, আবার তাকে পরিহারও. করতে চান ন! । দৈবাধীন হয়ে, 
দৈব প্রেরিত হয়ে ব্যবহার করতে থাকেন। আর সেই দেহের দ্বারাই 
জগতের কল্যাণ হয়। এইরকম জ্ঞানী পুরুষ যদি জগতে না! থাকেন, 
মাঝে মাঝে জগতে ন! আসেন তা হলে এই ভগবৎ তত্ব আমাদের কে 
দেখাবে, কে শেখাবে? যতদিন না শান্ত্রবাক্য জীবনের দ্বারা প্রমাণিত 
হয় ততদিন শাস্ত্র কেবল কথ মাত্র । এদের জীবনের দ্বারাই শাস্ত্রবাকা 
প্রাণবন্ত হয়! তাই তত্বজ্ঞান লাভের জন্য শাস্্ও যেমন দরকার 
আবার সেগুলি জীবনে প্রতিভাত হয়েছে এমন জীবনও দরকার ! 
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স্বামীজী ঠাকুরকে “বেদমূতি” বলতেন। বেদের যে জ্ঞান দেই জ্ঞান যেন 
সৃত্তি ধারণ করে রয়েছে । এই মূর্তজ্ঞান যদি না থাকে তাহলে মানুষের 
ভিতরে সেই জ্ঞানের প্রভাব পড়ত না, কেবল গ্রন্থেই সীমাবদ্ধ থেকে 
যেত। যেমন একটি আলে! থেকে অন্য আঁলো জ্বাল! যায়, তেমনি জ্ঞানী 
পুরুষের জীবন দ্বারাই অন্য জীবনে সেই জ্ঞানের প্রবাহ চলে। আর 
তার রেশ অনেকদিন ধরেই চলে। কাজেই যারা শাস্ত্রকে প্রাণবন্ত 
করেন তারা যদি জগতে না আসেন তাহলে শাস্ত্র কখনও লোকের 
মনে প্রভাব বিস্তার করতে পারে না | তাই ভগবানকে বারে বারে আসতে 
হয়। একবার তীর! এলে সেই আলে! অনেকদিন ধরে কাজ করে। 
সেই দীপটি যখন স্তিমিত হয়ে আসে আঁবার নূতন করে তাকে জালতে 
হয়, তখনই তাকে আবার আসতে হয়, এলেই সেই আলে নুতন করে 
জলে ওঠে। 

তাই বল! হয় গুধুশাস্ব আমাদের সব সংশয় দূর করতে পারে না, 
বিবেক বৈরাগ্য জাগাতে পারে নাঁ। শাস্ত্র কেবল সিদ্ধান্তগুলিকে পু'থির 
পাতার লিখে রাখে । অবশ্য পুঁথির পাতায় থাকারও প্রয়োজন আছে । 
তা না হলে জ্ঞানীর সিদ্ধান্ত যে তীর মনঃকপ্পিত উদ্ভট একটা সিদ্ধান্ত মাত্র 
নয় তা যাচাই করা যাবে কি করে? শাস্ত্রের সঙ্গে তার সিদ্ধান্তকে মিলিয়ে 
দেখতে হয়। আবার শাস্ত্রের সিদ্ধান্তও যে নিছক কল্পনা নয়, তা যে 
সত্য, তা প্রামাণিত হয় এইসব জীবনের ভিতর দিয়ে। কাজেই এই 
ছুইটি পরস্পরের পরিপুরক। শান্ত্রেরও প্রয়োজন আছে, সিদ্ধপুরুষেরও 
প্রয়োজন আছে । সুতরাং এইসব জীবমুক্ত বা বিজ্ঞপুরুষ কিংবা 
ঈশ্বরকল্প পুরুষ বা অবতার, এদের ব্যবহারের ভিতর দিয়ে জগতের 
কল্যাণ হবে, তাঁ না হলে তারা যে অবতার তা প্রমাণিত হবে না। 
স্বামীজী বলেন, কোনটি ঠাকুরের কথা! আঁর কোনটি নয় তা বিচার 
করবার একমাত্র কষ্টিপাথর হচ্ছে কথাগুলি জগৎকল্যাণকর কি না তা 


১২৪ শ্ীশ্রীরামক্লঞ্কথামৃত-প্রসঙ্গ 


দেখা । ঠাকুরের প্রত্যেকটি কথা, প্রত্যেকটি কাজ জগতের কল্যাণের 
জন্য । যদি দেখ তার দ্বারা জগতের কল্যাণ হচ্ছে তাহলে ধরে নেবে 
যে তা ঠাকুরের কথা । তা না৷ হলে ঠাকুরের কথা রূপে কেউ চালিয়ে 
দিতে চাইলেও বুঝবে এটা ঠাকুরের কথা নয়। ঠাকুর বলেছেন, 
শাস্ত্র বালিতে চিনিতে মেশানো আছে। কারণ শান্ত্রকার কি বলেছেন 
সে কথা তো জানবার উপায় নেই, লিপিকার কি লিখেছেন তাই 
দেখবার জিনিস। লিপিকারের কোনো প্রমাদ যদি কোথাও থাকে 
তাহলে শাস্ত্রের ভিতরেও সেই প্রমাদ চুকে ষাবে। এখন আমরা 
কোনটিকে গ্রহণ করব? যুক্তির সাহায্যে বিচার করে দেখে নিতে 
হবে এবং অনুভবের সঙ্গে তাকে মিলিয়ে নিতে হবে । এই শ্রুতি, যুক্তি 
ও অনুভব তিনটি যদি মিলে যার তাহলে সেইটিই হবে অভ্রান্ত। ত 
না হলে সন্দেহ জনক। 

প্রশ্ন হচ্ছে আমার সীমিত বিচারশক্তি দিয়ে আমি কতটুকু বুঝতে 
পারি? উত্তর হচ্ছে, যতটুকু বুঝতে পারি ততটুকুই গ্রহণ করব এবং 
তারপর এগিয়ে চলব । ক্রমশ আমার বুদ্ধি যত শুদ্ধ হবে তত আরও 
ভাল করে বুঝতে পারব । কাজেই বিচারসহ নয় এমন জিনিস শান্ত 
বললেও নেব না। | 

মীমাংসা শাস্বের এক জায়গায় এই সিদ্ধান্ত কর! হয়েছে যে, শ্রুতি 
যদি কোথাও প্রত্যক্ষবিরোধী কোনো কথা বলে তাহলে শ্রুতিবাঁক্যকে 
গ্রহণ না করে প্রত্যক্ষকে মানতে হবে। শ্রুতিবাক্যকে গ্রহণ করলে 
 প্রত্যক্ষবিরোধী কথাকে মেনে নেওয়া হবে। তবে যুক্তি-বিরোধী কোনো 
কথা শ্রুতি অবশ্যই বলবে না । অবশ্য মীমাংসাদি সম্বন্ধে আর একটি 
বিশয় খুব সুন্দর করে বলা হয়েছে, সেটা হল, শ্রুতি অলৌকিক 
প্রমাণ। যে বিষয়ের অনুভূতি ইন্দ্রিয়ের দ্বারা হয় না এমন বিষয়েই 
শ্রুতি অলৌকিক প্রমাণ। অজ্ঞাত জ্ঞাপকং শাস্ত্রম্ত। শাস্ত্র অজ্ঞাত 


শ্রবণ মনন ও নিদিধ্যাসন ১২৫ 


বিষয় জানিয়ে দেয়। অজ্ঞাত বস্ত মানে ইন্দ্রিয়ের দ্বারা অজ্ঞাত বা 
অজ্ঞেয়। ইন্দ্রিয় যাকে জানতে পারে না, অতীন্র্রির যে বিষয়, সে 
বিষয়েই শাস্ত্র প্রমাণ, প্রত্যক্ষ বিষয়ে নর | ব্ৰন্ধকে আমরা ইন্দ্রিয়গোচর 
করতে পারছি না, শাস্ত্র সেখানে প্রমাণ । স্বর্গ, নরক আমরা ইন্দ্রিয় 
দিয়ে দেখতে পাচ্ছি না, সেখানে শাস্ত্রকে প্রমাণ বলে ধরতে পারি । 
কিন্ত প্রত্যক্ষ বিরোধী কথ শাস্ত্র বললেও মানব না। স্থতরাং এইটি 
বিশেষ করে মনে রাখতে হবে যে শাস্ত্রের প্রমাণ হচ্ছে অলৌকিক বিষয়ে, 
যে বিষয়াদি আমরা ইন্দ্রিয়ের সাহায্যে জানতে পারি নাঁ। বিজ্ঞানের 
সঙ্গেও যদি শাস্ত্রের কোথাও বিরোধ হয় তাহলেও মনে রাখতে হবে যে 
বিজ্ঞান পঞ্চেক্জিয় গ্রাহ বিষয়ে অভিজ্ঞ আর শান্ত ইন্দিয়াতীত বিষয়ের 
প্রমাণ। 

সুতরাং লৌকিক বিষয়ের অনুভব ইন্দ্রিয়াদির দ্বারা হবে আর 
অতীন্দ্রিয় বিষয়কে শাস্ত্রের দ্বারা জানতে হবে, ইন্দ্রিয়ের সাহায্যে নয়। 
তাহলে প্রশ্ন হল বিচার কি ভাবে করতে হবে? আমরা যে বলছি 
জগৎ্টা ব্ৰহ্ম এ তে! প্রত্যক্ষবিরোধী কথা হয়ে 'গেল। আমরা দেখছি 
জগৎট! স্থল, বিকারী, আর শাস্ত্র বলছে ব্রহ্ম স্থল নয়, বিকারী নয়। 
তাহলে ব্রহ্ম জগৎ হতে পারেন না! কাজেই শাস্ত্র এখানে আমাদের 
্রত্যক্ষবিরোধী কথ! বলছে। শাস্ত্রের এই সিদ্ধান্তটি যে জগৎটা ব্রহ্ম, 
এ কি তাহলে মিথ্যা? না, তানর। শাস্ত্রের এই সিদ্ধান্ত যে মিথ্যা 
নয় একথা খুব বিচার করে দেখান হয়েছে জগৎটাকে আমর! যে 
ভাবে দেখছি এই জগৎটা সেইভাবে প্রত্যক্ষের বিষয় এবং সত্য। কিন্তু 
ব্রহ্ম সত্য জগৎ মিথ্যা” এই সিদ্ধান্ত লৌকিক স্তর ব! ইন্দরিয়গ্রাহ স্তর 
থেকে করা হম্ননি। অতি সুক্ষমবিচার বা অতীন্দ্রিয় স্তর থেকে বিচার 
করে বল! হয়েছে ‘ব্রহ্ম সত্য জগৎ মিথ্যা” কাজেই এই শান্্রবাক্যটি 
সত্য কি না তা ছুটি দৃষ্টিভঙ্গী থেকে বিচার করা যায়। যখন অতীন্নিয় 


১২৬ শ্রীশীরামরুষ্ণচকথামৃত-প্রসঙ্গ 


অনুভব থেকে বলা হয় তখন বাক্যটি সত্য এবং প্রত্যক্ষবিরোধী নয় । 
কিন্তু যখন ইন্দ্রিয় প্রত্যক্ষ দ্বারা বিচার করা হয় তখন কিন্তু বাক্যটিকে সত্য 
বলে মনে হয় না! কাজেই শাস্ত্রের সিদ্ধান্ত অনেক সময় আমাদের 
কাছে প্রত্যক্ষ বিরোধী বলে মনে হয় । কিন্ত শাস্ত্রের সিদ্ধান্তকে মানতে 
গিয়ে অন্ধের মৃতো চললে হবে ন! । যেখানে বুদ্ধি কাজ করে সেখানে 
আমাদের বুদ্ধিকে ব্যবহার করতে হবে। বুদ্ধিকে একেবারে ভৌত! 
করে রেখে অন্ধের গোলাঙ্কুল ধরে বৈকুগ্ঠে যাবার মতো চললে হবে না। 
অন্ধকে বলা হয়েছে তুই গরুর ল্যাজট! ধরে থাক, গরু তোকে বৈকুণ্ে 
নিয়ে যাবে । গরু অন্ধকে যে দিকে টেনে টেনে নিয়ে যাচ্ছে অন্ধ সেদিকেই 
যাচ্ছে আর ভাবছে আমি বৈকুগ্ঠে যাচ্ছি। ওরকম হলে চলবে না। 
আমাদের বিচারবুদ্ধিকে ব্যবহার করতে হবে । .শাস্ত্র যা বলছে তর্কবিচার 
করে দেখতে হবে তা সতা হতে পারে কি না। এভাবে বিচার 
করতে করতে স্থন্ম বিচারশক্তি জন্মাবে, তখন আমরা বুঝতে পারব যে 
শাস্ত্র যা বলছে তা অতীন্দ্ৰিয় সত্যের কথা, এই জগতে আমরা যা অনুভব 
করছি তার বিরূদ্ধে নয়। জগতটাকে আমর! ইন্দ্রিযগ্রাহ বিষ্যরূপে 
প্রত্যক্ষ করছি, এখানে আমাদের সত্যগুলি প্রত্যক্ষের ভিতর সীমিত হয়ে 
আছে। কিন্ত অতীন্দ্ৰিয় সত্যকে বুঝতে হলে ষে তত্ত্বের সাহায্যে তা 
বুঝব তা যাতে প্রত্যক্ষ অনুভূতির দ্বার! আচ্ছন্ন হয়ে না যায় সেদিকে লক্ষ্য 
রাখতে হবে । অভ্যাসের সাহায্যে তাতে দৃঢ় প্রতিষ্ঠা লাভ করতে 
হবে । এই হল শান্ত্ের সিদ্ধান্ত। 


পরিশিষ্ট (১) 


রামকৃষ্ণ সঙ্ঘ ও মঠের সূচনা 


পরিশিষ্ট অংশে মাস্টারমশায় ঠাকুরের সান্নিধ্যে যে সব ভক্তের! 
এসেছেন তীদের অবস্থার সুন্দর বর্ণনা করেছেন। এইসব যুব ভক্তদের 
' লক্ষ্য তখনও স্থির হয়নি, অন্তরে তীত্র বৈরাগোর উন্মেষ হলেও বাড়ী 
থেকেই আস যাওয়া করতেন। কাশীপুরে অসুস্থ ঠাকুরের সেবায় যখন 
তাদের রাতের পর রাত কাটাতে হোত সাধনার পর্ব তখন থেকেই শুরু 
হয়। ঠাকুরের স্থল শরীর যাবার পর কাণীপুরের বাগানবাড়ী ছেড়ে 
দেওয়া হল, কিন্তু সুরেন্দ্রের খরচে বরাহনগরে একটা ভূতুড়ে বাড়ী ভাড়া 
নেওয়া! হল। ভক্তেরা অনেকেই আবার সেখানে এসে জুটলেন কিন্ত 
সেখানে তাদের খাওয়া পরার কোনো সংস্থান ছিল না। তবে সকলের 
মন ঈশ্বরচিন্তায় মগ্ন হয়ে থাকত | এই সময়ে শশী মহারাজ মায়ের মতো 
যত্ব করে সকলের স্তৃথ স্বাচ্ছন্দ্য বিধান করতেন । যেদিন যা জুটত 
তাই ঠাকুরকে ভোগ দিয়ে তারা প্রসাদ পেতেন। এমনও হয়েছে যে 
শুধু তেলাকুচ পাতা সিদ্ধ করে তী'র1 ভাতের সঙ্গে খেয়েছেন। এ কথা 
মহাপুরুষ মহারাজকে জিজ্ঞাসা করা হলে তিনি বলতেন, হ্যা খেয়েছি, 
তা বলে কি রোজ খেয়েছি? কখনও কখনও ভক্তের! ভাল খাবারের 
ব্যবস্থাও করে দিতেন» তবে সাধারণত তখন এরকম অভাবের সংসারই 
ছিল। ভক্তের সংখ্যা আরও বুদ্ধি হলে অন্নসংস্থানও 'যখন অসম্ভব হয়ে 
পড়ল তখন অনেকেই তীত্র বৈরাগ্যবশত বেরিয়ে পড়তেন তীর্ঘভ্রমণে। 
শশী মহারাজ কিন্তু কখনও মঠ ছেড়ে কোথাও যাননি, মঠে থেকে একনিষ্ঠ 


১২৮ শ্ীশ্ীরামকৃষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ 

ভাবে ঠাকুরের সেবা করেছেন। অন্ত সকলের কাছে মঠ ছিল একটি 
ধর্শশালার মতো, অন্য জায়গা থেকে শ্রান্ত হয়ে এসে মঠে কয়েকদিন বাস 
করলেন, আবার বেরিয়ে পড়লেন তীর্ঘভ্রমণে । 

" এঁদের পরিব্রাজক জীবনটিও বড় স্থন্দর। সকলে চলে গিয়েছেন 
নানা জায়গায়, কেউ কারও সঙ্গে যেন সম্পর্ক রাখতে চান না। . একান্ত 
ভগবত চিন্তা করবেন এই ভাব তখন সকলেরই মধ্যে প্রবল | কিন্ত 
ঠাকুরের একটি অপূর্ব অদৃষ্ট নিয়মে তারা কেউই একাকী বেশীদিন 
থাকতে পারতেন না, যোগাযোগ হয়ে যেত এবং বেশী করে হোত যখন 
কেউ অসুস্থ হয়ে পড়তেন। তখন অন্তরা এসে তীর সেবায় লাগতেন। 
স্বামীজী নিজেও বলেছেন, আমি কতবার ভেবেছি নির্জনে পাহাড়ে 
ধ্যানস্থ থেকে জীবনটা কাটিয়ে দেব কিন্তু সেখান থেকে বার বার ঠাকুর 
আমায় টেনে এনেছেন্‌। কারও অসুস্থতার সংবাদ শুনলেই তাকে সব 
ফেলে চলে এসে তীর পরিচর্যার ব্যবস্থা করতে হয়েছে। এইরকম 
বারবার তাঁকে আসতে হয়েছে । 

বরাহনগর মঠে থাকার সময় স্বামীজীকে মাঝে মাঝে বাড়ী যেতে 
হোত। তাদের প্রকাণ্ড বাড়ী বিষয়সম্পত্তি নিয়ে শরিকেরা সব মামলা 
করেছেন তার তদ্বির করতে যেতে হোত। বাড়ী থেকে ফিরে এলে 
কেউ মামলার ব্যাপারে কিছু জিজ্ঞাসা করলে তিনি বিরক্ত হতেন। 
তিনি চাইতেন না এইসব সাংসারিক ব্যাপারে তাঁর ভাই-দের মন 
ভারাক্রান্ত হয়। একাকী সব কষ্ট সা করতেন । সাংসারিক অভাবেও 
এই সময় তাকে জর্জরিত হোতে হয়েছে । অনেকদিন এমন হয়েছে যে, 
বাড়ী গিয়ে দেখেছেন খাগ্যাভাব । তখন মা বোনেদের আহারে ভাগ 
না বসিয়ে নেমন্তন্ন আছে’ বলে তিনি চলে এসেছেন। আবেদন পত্র 
নিয়ে অফিসে অফিসে ঘুরেছেন, কোথাও চাকরী হয়নি । বিগ্ভাসাগরের 
স্কুলে একবার চাকরী পেয়েছিলেন, কিন্তু অন্তান্ত শিক্ষকের! চক্রান্ত করে 


রামকৃষ্ণ সঙ্ঘ ও মঠের সুচনা ১২৯ 


বিদ্যাসাগর. মশায়কে জানালেন যে উনি ছেলেদের পড়াতে পারেন ন|। 
তখন বিদ্যাসাগর মশায়ও মাস্টারমশায়ের মাধ্যমে স্বামীজীকে সেই কথা 
শুনিয়ে দিলেন। শুনে স্বামীজী বললেন, আমি তো বেশ থেটে-খুটে 
পড়াবার চেষ্টা করি, তবু কেন এমন বলে জানি না । এত প্রতিভা 
অথচ-ঠাকুর তার এই পরিণাম করেছেন। সাংসারিক জীবনে অত ছুঃখ 
কষ্ট পেয়েছেন বলেই জগতের দুঃখ তিনি এমন নিবিড় ভাবে অনুভব 
করতে পেরেছেন । 

ঠাকুরের সন্তানদের জীবনের দিকৃনির্ণয় তখনও হয়নি, কি তাদের 
করণীয় তা তখনও তারা স্থির করতে পারেননি । কিন্তু এই লক্ষ্যে 
তারা স্থির ছিলেন যে তারা জপধ্যাঁন করবেন, ভগবান লাভ করবেন। 
আমাদের মনে স্বভাবতই প্রশ্ন আসে যে, ভগবান লাভ কি তখনও তাদের 
হয়নি? উত্তরে এইটুকু বল! যায় যে, বিভিন্ন ক্ষেত্র থেকে আমরা 
দেখেছি ঠাকুর থাকতেই স্বামীজীর নিবিকপ্প সমাধি লাভ হয়েছিল । 
সুতরাং হয়নি তা নয় কিন্ত এইটা আমাদের একট] শিক্ষণীয় বিষয় যে 
উচ্চ অবস্থাতে গিয়েও মন স্থিতিশীল হয় না। এই জন্য সাধন দরকার 
মহাপুরুষের কৃপায় হঠাৎ সেই উচ্চভূমিতে মন উঠতে * পারে কিন্তু তাতে 
প্রতিঠিত তিষ্টিত হোতে হুলে সাধন সাধন দ দরকার | একবার, যে য আস্বাদন ন পেয়েছেন 
তাতেই চিরকালের ও জন্য মন ীরাম্ষ্চের, চরণে বীধা ধা হয়ে গিয়েছে 
সন্দেহ নেই কিন্তু সেইটিকে সর্বদা জাগিয়ে রাখবার জন্য সাধনার দরকার । 
তীর সাধনা সাধনা দ্বারা সে অবস্থায় স্থিতিলাভ করতে হয়। 

তাছাঁড়! তীব্র বৈরাগ্য ও কঠোর সাধনার ভিতর দিয়ে এগিয়ে যাবার 
দৃষ্টান্ত জগৎকে দেখাতে হবে এজন্তও তাঁরা এইরকম কঠোর সাধনা করে 
চলেছেন। এইসময় মাঝে মাঝে তীর! ভিক্ষার বেরোতেন, সবসময় 
তাও করতেন না। একবার স্বামী সারদীনন্দ গিয়েছেন ভিক্ষা করতে, 
তার তখন হৃষ্টপুষ্ট শরীর ছিল, তাই দেখে একজন বলছেন, এতবড় 


১৩০ শরীশ্রীরামরুষ্চকথামৃত-প্রসঙ্গ 


শরীরখানা, গাড়ীর কণ্ডাক্টরী করতে পার না? তিনি হেসে চলে 
গেলেন। এরকম অভ্যর্থনাও সময় সময় পেতে হয়েছে । তখনকার 
দিনে বাওলাদেশে সাধু সন্ন্যাসীর কথা লোকে বেশী জানত না। ত্যাগী 
সাধুদের এরকম কোন সঙ্ঘ তখনও হয়নি । কাজেই সাধু জীবনের সঙ্গে 
সাধারণের বেশী পরিচয় ছিল না । আমরাও ছেলেবেলায় ভাবতাম 
জটা থাকবে, চিমটে থাকবে, লেংটি পরে ঘুরে ঘুরে বেড়াবে তবে সে 
সাধু। সাঁধুরা আমাদেরই মতো! জামাকাপড় পরবে একথা ভাঁবতেও 
পারিনি। গুরা তো এরকম বেশবাস পরে কখনও বেরোতেন না। 
এক্থানা কাপড় চাদর পরে বাইরে বেরোতেন, কিন্তু ভিতরে তীব্র' 
বৈরাগ্য, অপরিগ্রহের চূড়ান্ত । অনায়াসলব আহারে দিন কাটাচ্ছেন, 
কখনও হয়তো কিছুই জোটেনি । এইরকম এক অনাহারের দিনে 
একজন বলছেন, এস, আজকের দিনটা আমরা ধ্যান করে কাটিয়ে দিই। 
তারপর শশী মহারাজ এক ভক্তের বাড়ী গিয়ে ঠাকুরের জন্য কিছু চেয়ে 
নিয়ে এসে ভোগ দিলেন ও পরে সকলকে একটু একটু প্রসাদ ভাগ করে 
দিলেন। এই তিতিক্ষা সম্পর্কে ঠাকুরের এক সন্তানের কাছে শোনা 
যায় যে; সেই তিতিক্ষা, কঠোরতা দেখলে ভূতও পালিয়ে যায়। এই 
কঠোর তিতিক্ষার ভিতর. দিয়ে দিন কাটিয়েও তাদের মন কিন্তু আনন্দে 
পূরিপূর্ণ থাকত। তারপর পরিব্রাজক হয়ে এক একজন বেরিয়ে পড়লেন, 
ভারতের নানাস্থানে ঘুরলেন । তখনও এইরূপ কঠোর তিতিক্ষু জীবন 
যাপন করেছেন। কোনো! সহায়সম্পদ ছিল'নী, খাওয়াদাওয়ার কোনো! 
ব্যবস্থা ছিল না। | 18558 
স্বামী অখণ্ডানন্দের কাছ থেকেও তার পরিব্রাজক জীবনের এরকম 
অনেক গল্প আমরা শুনেছি । একবার বলছেন, চলেছি তো চলেছি, 
কোন লক্ষ্য নেই, কোথায় যাব কিছু ভাবিনি । যেতে যেতে হয়তো 
কোন গ্রামে বসে পড়লাম, খাবারও কিছু পাওয়া গেল! আবার কোন 


রামকৃষ্ণ সজ্ব ও মঠের সুচনা ১৩১ 


জায়গায় হয়তো একখানা ভাগবত পেলাম, পেয়েই পড়তে বসে গেলাম । 
ভাগবতখানা শেষ করে ফেললাম। তারপর সেই গ্রাম থেকে চলে 
গেলাম । এরকম, কেবল উদ্দেশ্যহীন ভাবে ঘোর। | একেবারে যেন 
ভগবৎ-ইচ্ছার দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হয়ে চলা । ভাগবতে যেমন আছে, 
শুকদেব যাচ্ছেন, কোথায় চলেছেন কেন যাচ্ছেন কোনো সংকল্প নেই । 
এঁদের জীবনও অনেকটা সেইরকম। স্বামী অখগ্ডানন্দ এইরকম 
অবস্থায় একসময়ে রাজস্থানের এক মন্দিরে ছিলেন। ভক্তের! তাঁকে 
নানা জিনিস উপহার দিত, মন্দিরের পুরোহিত সেগুলো নিতেন। 
পুরোহিত ভাবছেন ভক্ত সমাগম আরও বুদ্ধি করতে হলে কিছু তে 
দেখান দরকার। কিন্ত অখগ্ডানন্দজী দিনের বেল] ওখানকার লাইবেরী 
থেকে বই নিয়ে এসে পড়তেন আর রাত্রিতে ধ্যান করতেন। ভক্তের! 
দেখতেন সাধুজী বই পড়ছেন। সবাই চলে গেলে তিনি ধ্যানে বসতেন। 
পূজারী তাঁকে বার বার বলতেন, আরে ধ্যান-ট্যান তো দর্শনার্থীদের 
আসার সময়েই করতে হয়। এইসব ছোট-খাট দৃষ্টান্তের ভিতর দিয়ে 
বোঝা যায় তখন তাদের জীবন কিভাবে কাটত। স্বামীজীর জীবনেও 
এরকম অনেক ঘটনা ঘটেছে । পাহাড়ে পর্বতে সম্পূর্ণ নিঃসহায় ভাঁবে 
চলেছেন একান্তে নির্ভয়ে । একদিন অভুক্ত অবস্থায় এক ষ্টেশনে বসে 
পড়েছেন কেউ একজন খাবার নিয়ে এসে বলছেন, রামজী আপনার জন্য 
পাঠিয়েছেন । ম্বামীজী অবাক, কে রামজী ? কেউ তো! ওখানে তাকে 
চেনে না, কে খাবার পাঠালে? লোকটি বললেন, তিনি দুপুরে ঘুমিয়ে- 
ছিলেন, তিনবার একই স্বপ্ন দেখলেন যে রামজী বলছেন, আমার ভক্ত 
অনাহারে রয়েছে তুই তাঁর সেবা না করে খেয়ে দেয়ে ঘুমচ্ছিদ্? তিন 
বারের পর তিনি আর থাকতে না পেরে খাবার নিয়ে স্বপ্নে দেখা 
জায়গায় এসে স্বামীজীকে দেখতে পেলেন। এরকম ঘটনা আরও 
আছে। কেউ হয়তো কোনো সময় রেলের একখানা টিকিট করে 
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দিয়েছেন তার পথশ্রমের কষ্ট লাঘব করাবাঁর জন্য । বৃন্দাবনে গিয়েছেন, 
স্নানের সময় বাঁদরে তীর একমাত্র কৌপীনখান! নিয়ে চলে গেল। আর 
দ্বিতীয় কৌপিন নেই যে সেটা পরে চলতে পারবেন। একেবারে 
উলঙ্গ অবস্থায় শহরের ভিতরে কি করে যাবেন ভেবে অস্থির । রাধারানীর 
উপর অভিমান হল _রাধারানীর রাজ্যে এইরকম ব্যবস্থা? এখানেই 
দেহত্যাগ করব। তারপর আবার সেই কৌপীনটি বদরের! ফেরৎ দিয়ে 
গেল। মহাপুরুষদের জীবনের এইরকম ছোটখাট ঘটনায় তাঁদের 
অন্তরের ভাবটি পবিস্ফুট হয়ে ওঠে। এখানে মাস্টারমশায় তারই 
একটু আভাস দিয়েছেন মাত্র । EE 

স্বামীজী এই যে বলছেন, ভগবান নাই বোধ হচ্ছে, যত প্রার্থনা 
করছি একবারও জবাব পাই না, এটা হচ্ছে অভিমানের কথা । 
ভগবানের প্রতি ভক্তের অভিমান। একান্ত _আপনবোধ হলে তখন 
অভিমান হয়। রামপ্রসাদের গানে আছে, 

মাকে আঁর ডাকিসনারে ভাই 
থাকলে এসে দিত দেখা সর্বনাশী বেঁচে নাই!” 

কত অভিমানের কথা, কতখানি অনুরাগ এলে তবে এরকম মনে 
হয়। স্বামীজী বলছেন, যত প্রার্থনা করছি, একবারও জবাব পাই নাই। 
কত দেখলাম, মন্ত্র সোনার অক্ষরে জলজল করছে, কত কালীরপ 
আরও অন্তান্ত রূপ তবু শান্তি হচ্ছে না। কথাগুলি আমাদের 
ভাববার মতে! । একটু আধটু স্বপ্ন দেখেই আমরা ভাবি আমার বেশ 
একটু অনুভূতি হয়েছে । ওসব কিছু নয়। স্বামীজী সাক্ষাৎ দর্শন 
করেছেন, কত রূপ দেখেছেন, কত মন্্ব দেখেছেন, তবুও শান্তি হচ্ছে 
না। কারণ কত বড় আধার, সে আধার কেবল এইটুকু ভাবে ভরে না। 
সর্বক্ষণ সমস্ত প্রাণমন তাতে ভরে থাকবে এইটিই তার কাম্য। শুধু 
ভিতরে নয়, বাইরে ভিতরে সর্বত্র তাকে দর্শন করতে চান। কোনে 
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বিগ্রহে, কোনো একটি স্থানে বা হৃদয়ে তাকে অন্থভব করা শুধু 
এইটুকুতে তার মন ভরছে না। সর্ধভূতে তিনি আছেন এই শোনা 
কথাটিকে জীবনে অন্তুভব করার জন্য আপ্রাণ চেষ্টা করে গিয়েছেন। 
কঠোর সাধনা ছাড়া এই লক্ষ্যে স্থিতি হয় না। 

যদিও এঁরা খুব পবিত্র সংস্কার নিয়ে জন্মেছিলেন, অবতাঁরের 
পার্ধদ;. তবু এদেরও অতি কঠোর সাধনা করতে হরেছে। যেবস্ত যত 
দুলভ তা পেতে গেলে অনুরূপ সাধনাও করতে হবে-_এইটিই তারা 
সাধনা করে. দেখিয়ে গিয়েছেন । উপনিষদে যে আছে ‘শরবত তন্ময়ো- 
ভবেত্ব_অর্থাৎ তীর যেমন লক্ষ্যে বিধে থাকে সেইরকম মনকেও তাতে 
স্থির রাখতে হবে। তাদের সাধনার ভিতর দিয়ে এইটিই পরিষ্কার 
দেখতে পাচ্ছি। 

আর একটা জিনিস ঠাকুরের সন্তানদের মধ্যে লক্ষ্য করবার মতো, 
সেটা হল তাঁদের পরস্পরের প্রতি প্রবল অনুরাগ । এই অনুরাগের 
কারণ হচ্ছেন ঠাকুর স্বয়ং | তাকে সকলে ভালবাসে, তাই তার আপন 
জন যাঁরা তারাও পরস্পরকে ভালবাসে। এই ভালবাসা অসাধারণ 
যার কোনে তুলনা হয় না এবং এরই ভিতর দিয়ে সঙ্ঘের প্রতিষ্টা 
হয়েছে । এই ভালবাস! যতদিন দৃঢ় থাকবে ততদিন সঙ্বের স্থিরতা। 
পরস্পরের প্রতি অনুরাগ শিথিল হলে সভ্বশক্তি কমে যাবে । আমরা 
ঠাকুরের সন্তান_-এই সম্বন্ধ রক্তের সম্বন্ধের চেয়েও গভীর। শুধু 
শ্ীরামরুষ্ণ সং সভ্য নয়, শীরামকৃষ্ণ ভক্তমণ্ডলীও সেইরকম ৷ ভক্তের! 


পরম্পরের রস্পরের প্রতি সহানুভূতি সম্পন্ন হবে, পরস্পরকে সুখে দুঃ দুঃ খে খ সাহায্য 
করবে, সমবেদনা জানাবে। এইভাবে পারস্পরিক সম্বন্ধ বজায় রাখবে ৷ 
এদের সম্বন্ধ একট] বিশেষ সন্বন্ধ। সুরেন্দ্র, রামচন্দ্র দত্ত, মাস্টারমশাই, 
গিরিশবাবু, এরা এই সজ্বের গোড়া থেকেই ঠাকুরের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ 


হয়েছিলেন! এঁরা চিরকাল পরম্পরের প্রতি আকৃষ্ট ছিলেন কারণ 
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তীরা জানতেন যে ঠাকুর এদের সবাইকেই ভালবাসেন, কাজেই তীরাও 
পরস্পরের ভালবাসার পাত্র । 

মঠের যখন প্রতিষ্ঠা হল, সুরেন্দ্র বলছেন, আমরা তো বাড়ীতে 
জলে পুড়ে মরি এখানে আমাদের একটু জুড়োবার জায়গা হবে, একটু 
মনের ক্লান্তি দুর করব, অপবিভ্রতার হাত. থেকে মুক্ত হব| _এইজন্ত 
মঠ করা দরকার। বাস্তবিক মঠ, আশ্রম এগুলি কেন? না, সেখানে 
গিয়ে মানুষ, একটা পবিত্র ভাব পাবে, পবিত্র জীবন যাপনের প্রেরণা 
পাবে। তীর! তো লোকালয়ে মঠ আশ্রম না করে রে পাহাড়ে পর্যতে 


কাটিয়ে দিতে পারতেন ৷ ঠাকুরের নিয়ন্ত্রণ অনুসারে তারা তা৷ করেননি। 
ঠাকুর চেয়েছেন তাঁরা সংসারের সঙ্গে থেকে সংসারীদের পথ দেখাবেন 1 
যদি, সংসারীদের থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে নিজেদের ধ্যান ধারণা নিয়ে 
থাকতেন, তাতে সং সংসারীদের কিছু উপকার, হোত ন না | তাদের জীবন 
কেবল তীদেরই জন্য হোত, জগতের কোন কাজে লাগত না! । বৌদ্ধ ধর্মে 
আছে বোধিসত্বরা মুক্তি চাঁন না, তারা জন্মে জন্মে দেহধারণ করেন 
অপরের কল্যাণের জন্য, অপরকে মুক্তির পথে নিয়ে যাবার জন্য । 
স্বামীজী এইজন্য বলেছেন, বুদ্ধকে আমি খুব উচুতে স্থান দিই কারণ 
তিনি নিজের জন্য কিছু করেন নি, নিজের মুক্তিও চাঁন নি, জগৎকে মুক্ত 
করার জন্যই তার সাধনা । এইটি দেখবার জিনিস যে, অবতারের 
আবির্ভাব নিজের জন্য নয়, সকলের জন্ত। তাই বুদ্ধদেব জ্ঞানলাভ 
করে ভাবলেন, এই জ্ঞান কাকে দেব? প্রথমেই তার সেই পাঁচ শিষ্যের 
কথা মনে হল যার! বুদ্ধকে তিতিক্ষা থেকে নিবৃত্ত হতে দেখে তীকে ত্যাগ 
করে চলে গিয়েছিলেন। তাদেরই জন্য তিনি বুদ্ধগয়! থেকে সারনাথে 
এলেন। তীর সৌম্যমৃতি দেখে অভিভূত শিষ্যরা! পূর্বসংকল্প পরিত্যাগ 
করে তার চরণে আশ্রয় নিলেন। তাদের সাহায্যে এবং নিজেও সর্বত্র 
ঘুরে ঘুরে ধর্ম প্রচার করলেন এই হচ্ছে বুদ্ধের বুদ্ধত্ব যা কেবল আত্মমুক্তি 
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বা সমাধিস্থ হয়ে থাকার জন্য নয়। জগৎকে এই তত্ব দেবার জন্য । যীগশুও 
তার শিষ্যদের ধর্মপ্রচার করতে উদ্ব দ্ধ করেছিলেন, ঠাকুরও স্বামীজীকে 
এবং তীর অন্ঠান্ত সন্তানদের এইভাবে তৈরী করেছেন। স্বামীজীকে 
নিজের মুক্তি কামনার জন্য ভত্সনা করেছিলেন। স্বামীজী সেই ভৎ'সন! 
ভোলেননি। সমস্ত জীবন চরকীর মতো থুরেছেন জগৎ কল্যাণের জন্ত, 
যেখানেই গিয়েছেন জগৎ কল্যাণ তীর দ্বার! আপনিই হয়েছে । 

এইরকম ধারা পূর্ণ তার! নিজেদের পূর্ণতা নিয়েই সন্তুষ্ট থাকেন না, 
অপরকেও তার অংশ দেবার জন্য কাতর হন। অনেক সাধু সন্ন্যাসী 
আছেন যারা নিজের যুক্তিতেই পরিতৃপ্ত হয়ে যান, তাদের আধার 
অপেক্ষাকৃত ছোট । কিন্ত ঠাকুর তীর সন্তানদের সেইরকম ভাবে তৈরী 
করেননি । তাই তারা গুরুভাইদের নিয়ে এক সঙ্ঘ গড়ে তোলেন এবং 
সেই সঙ্ঘকে ঠাকুরের বাণী প্রচারের যন্ত্র করে গিয়েছেন। এটি কম কথা! 
নয়। তখনকার দিনে এরকম সঙ্ঘ প্রতিষ্ঠা করার কল্পনা কারো ছিল 
না। ঠাকুরের ছিল কিনা পরিষ্কার বোঝ! যায় না। নিশ্চয়ই ছিল 
কারণ তিনি প্রেরণ! না যোগালে তারা করলেন কি করে? অসুস্থ 
অবস্থার ঠাকুর একদিন বলেছিলেন, আমার শরীরটা কেন যাচ্ছে না 
জানিস? তোরা রাস্তায় রাস্তায় কেদে বেড়াবি এইজন্য এই শরীরটাকে 
ছাড়তে পারছি না। সাংসারিক বন্ধন যেমন থাকে সেইরকম একটা 
বন্ধনের মধ্যে তিনি সন্তানদের রাখতে চাইছেন। এটি বেশ বোঝা! 


যায়, কারণ একজারগায় বলছেন, তোমরা সকলে আমীর সামনে বস, 
ভগবানের নাম ক কর, সি দেখি__বলে আনন্দ করছেন। এই যে একসঙ্গে 


র্‌ পে Le EE [সে রি সজ্বের বরন জাতে কখনও 
ছিলনা । আমরা সাধু হব, তপন্তা করব । টি জানতাম, তার বেশী 
কিছু ভাবিনি। 


১৩৬ শ্রীশ্রীরামকষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ 

ঠাকুরের দেহত্যাগের পর প্রথমে প্রায় সকলে বাড়ী ফিরে 
গিয়েছিলেন। স্বামীজী তাদের বাড়ী বাড়ী গিয়ে বলেছেন, তোরা কি 
এইজন্য এসেছিস? তোরা কি ভুলে গেলি জীবনের উদ্দেশ্য ? এমনি 
করে তাদের উদ্ধদ্ধ ক্রলেন। তারাও আবার বাড়ী ছেড়ে মঠে আশ্রয় 
নিলেন। এইভাবে মঠের যে ধার! আরম্ভ হয়েছিল সেই ধারার স্রোত 
এখনও চলছে এবং ক্রমে আরও সুদূর প্রসারী হবে। ঠাকুরের ইচ্ছা 
ফলীভূত হয়ে বিভিন্ন রূপ ধারণ করেছে এটা বেশ বোঝা যায়। 
পরিকল্পনা করে তার সন্তানের! নিজেরা যে একটা কিছু গড়ে তুলেছেন 
তা নয়, যেন দৈবপ্রেরিত হয়ে করে এসেছেন এবং সেইভাবেই এর 
গতি আজও অব্যাহত ভাবে চলে আসছে । 


মঠের ভক্তদের বৈরাগ্যের অবস্থা 


গোড়ার দিকে মঠে ধারা ছিলেন তাদের সংখ্য! মুষ্টিমেয় । ঠাকুরের 
যে সব সন্তানেরা ঘরবাড়ী ছেড়ে চলে আসেন তীরাই প্রথম বরাঁহন্গর 
মঠকে অবলম্বন করে। অন্তান্ত ভক্তের! মাঝে মাঝে এসে ছু চারদিন 
থাকতেন এবং সকলে মিলে শ্রীরামকৃষ্ণের প্রসঙ্গ আলোচনাতেই 
অতিবাহিত করতেন। ঠাকুর নরেন্্রকে সকলের ভার দিয়ে গিয়েছেন নরেন্দ্র 
তাই সকলের চিন্তায় অস্থির । কোথায় কোন ভাই চলে গেল তার জন্য 
চিন্তা হচ্ছে, তাই বলছেন, “এখানেও মীয়া । তবে আর সন্যাস কেন’? 

তারপরের চিত্র থেকে তাদের তীব্র বৈরাগ্যের ভাব জানতে পারি। 
সকলে বৈরাগ্যবশতঃ অন্তত্র তপস্তা' করতে চলে যেতে চাইছেন, একমাত্র 
শী মহারাঁজেরই অন্তত্র যাবার ইচ্ছা ছিল নাঁ। অনেকে বলেন, শশী 
মহারাজ যদি সেসময় ঠাকুরকে নিষ্ঠার সঙ্গে ধরে ন! থাকতেন তাহলে 
এই মঠ হোত কিনা সন্দেহ। শশী বলছেন, ‘আমি সন্যাস-ফন্যাস 
মানি না। আমার অগম্যস্থান নাই। এমন জায়গা! নাই যেখানে আমি 
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থাকতে না পারি।” অর্থাৎ এমনভাবে তিনি ঠাকুরের ভাবে নিবিষ্ট 
হয়েছেন যে কোনো পরিবেশই তাকে চঞ্চল করতে পারে না। রাখাল 
মহারাজ বলছেন, চিল, নর্মদায় বেরিয়ে পড়ি৷ নর্মদাঁর দিকে তাঁর 
খুব টান ছিল। আমরা মঠে আসার পর থেকে শুনছি যে নর্মদ। অতি 
পবিত্র স্থান, সাধনের স্থান | ঠাকুরের সন্তানেরা একথা প্রায়ই বলতেন । 
দীর্ঘকাল পরে সেই নদ! দর্শনের সৌভাগ্য আমার হয়েছিল। নরদার 
উৎপত্তিস্থান অমরকণ্টকে আমাদের একটি আশ্রমও হয়েছে, যদিও 
বেলুড়ের সঙ্গে আইনত সংশ্লিষ্ট নয়, প্রাইভেট আশ্রম। পরিবেশটি 
খুব সুন্দর, চারদিকে পাহাড়, পাহাড়ের উপর আশ্রমটি। চারিদিকে 
তপন্তার ভাব সেখানে । তিনটি কুণ্ড থেকে নর্নদার জল বেরিয়ে এসে 
ঝির ঝির করে একটি খাদের মধ্যে পড়ছে । নদীতে ঘাট বাঁধিয়ে দিলে 
পুণ্য হয় তাই ভক্তের কেউ কেউ ঘাট বাধিয়ে দিয়েছেন। ' জলের 
“গভীরতা সেখানে খুব কম, কিছু পরে গিয়েই নদীর শআোত বেড়ে গিয়েছে 
তখন তা জলপ্রপাতের আকারে নীচে পড়ছে । এই নর্শদাই সমুদ্রে 
পড়বার আগে বিশাল আকার ধারণ করেছে, গঙ্গার মতোই বড় নদী, 
কিন্তু উৎপত্তিস্থলে ওইরকম ঝিরবির করে জল পড়ছে দেখা যায়। এই 
হল নরমদার স্থান, তপস্তার ক্ষেত্র । এখন অবধি এই স্থানটি তপস্তার 
অনুকুলই আছে, আধুনিক সভ্যতা। সেখানে উৎপাত করেনি। বসতি খুব 
কম, চারিদিকে গভীর জঙ্গল। আগে এসব অঞ্চলে প্রচুর বাঘ ছিল, 
এখনও কিছু কিছু আছে। সেই নির্জনে নরমদাঁর মন্দির তারই মাইল 
'খাঁনেকের মধ্যেই আমাদের আশ্রম । সাধুর! নর্সদাঁয় তপস্তাঁ করেন তা: 
একটি স্থান নয়, ভিন্ন ভিন্ন । সাধুদের ভিক্ষার ব্যবস্থা থাকা চাই সেজন্য 
‘যেসব জায়গায় ভিক্ষার অন্কুলতা আছে সেসব জায়গাতেই তারা থাকেন । 
এখনও আমাদের মঠ থেকে ধারা সেখানে তপন্তা করতে যান, তারা 
"প্রধানত নর্মদার তীরবর্তী ওঙ্কারেশ্বরে গিয়ে থাকেন । 


১৩৮ শীশ্রীরামকষ্ণকথা মৃত-প্রসঙ্গ 


সেই জায়গার কথাই রাখাল মহারাজ বলছেন--চল, নর্মদায় 
বেরিয়ে পড়ি ॥ নরেন্দ্র বলছেন, “বেরিয়ে কি হবে? জ্ঞান কি হয়? 
এটি বেদান্তের কথা-জ্ঞান কারো! হয় না, জ্ঞান ভিতরেই থাকে 
আবৃত হয়ে। তাঁকে সেই আবরণ থেকে মুক্ত করতে হবে। একজন 
বলছেন, “তাহ'লে সংসার ত্যাগ করলে কেন % নরেন্দ্র বলছেন, “রামকে 
পেলাম ন! বলে শ্তামের সঙ্গে থাকবে! ৮ ভাব হচ্ছে, যখন বৈরাগ্য 
প্রবল, ভগবানের জন্য প্রাণ ব্যাকুল হয় তখন ভগবানকে পেলাম না বলে 
ংসারকে আশ্রয় করা সম্ভব হয় না। এগুলি উল্লেখ করা এইজন্য যে, 
অনেক সময় সাধন করতে করতে অনেকেরই মনে হয়, ভগবানকে তে 
ডাকছি কিন্তু কিছু তো হল না এখন কিছু যদি না-ও হয় তাহলে কি 
জীবনটাকে অন্ত খাতে চালাতে হবে? তা হয় না। এইটি মনকে 
বিশেষ করে বোঝাতে হবে । আর এও বলা যায়, কিছু যে হল না তা 
নয়, ভগবানের নাম করা তো হল। ভগবানের নাম করছ, তার জন্য 
মন ব্যাকুল হচ্ছে এর চেয়ে বড় কথা আর কি হতে পারে? একটি 
কথা আছে, পাওয়ার চেয়ে চাওয়া বড়। তীব্র ব্যাকুলতাই ভগবানের 
আস্বাদন । ভগবানের জন্তু মন যে ব্যাকুল হয়, ছট্ফটু করে, তাকে 
ছাড়া জীবন বিশ্বাদ মনে হয়, এই অবস্থাটি ভগবানকে আস্বাদন করার, 
অনুকূল অবস্থা । বৃন্দাবনে গোপীদের এই অবস্থা হয়েছিল। সাধুদের 
মধ্যে ধারা খুব তীব্র বৈরাগ্যবান তাদের ভিতরেও এই অবস্থা দেখা 
যায়। তীর! প্র ব্যাকুলতাকে ধরে রাখতে চান। শুনেছি বৃন্দাবনে 
খুৰ বৈরাগ্যবান সাধক যারা, ভারা কীর্তনের সময় মাথুর শোনেন । 
শ্রীকৃষ্ণ মথুরার চলে গেলে তীর বিরহে গোপীদের নিদারুণ বিচ্ছেদ 
বেদনাকে অবলম্বন করে যেসব করুণ রসাত্মক পদ রচিত হয়েছে তাকে 
মাথুর বলে। ভক্ত বৈষ্ণবের! মাথুরে কৃষ্ণবিরহিত বৃন্দাবনের বেদন! 
বিশেষ করে ব্রজগোপীদের বেদনার কথা শোনেন । মিলনের গান তীর! 
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শোনেন না, উঠে চলে যান। অর্থাৎ তারা ওঁ বিরহ ব্যাকুলতাটিক্ষে 
অন্তরে ধারণ করে রেখে দেন। ভাই বলছেন, “রামকে পেলাম না বলে 
কি শ্তামের সঙ্গে থাকবো? ভগবানকে পাওয়া যাবে না বলে কি 
জীবন অন্তধারায় প্রবাহিত করতে হবে? না, সেই ভগবনদ্তাব নিয়ে পড়ে 
থাকতে হবে? ৃ . | 
আরও একটি কথা! বললেন, কথাটি ছোট কিন্ত ভিতরে গভীর অর্থ 
আছে। একজন বলছেন, ‘আমায় একটা ছুরি দেরে? আর যন্ত্রণ| 
সহ হয় না৷? কথাটা রহ্স্ত করেই বলেছেন কিন্তু এটি তার অন্তরের 
বেদনা ৷ নরেন্দ্র গম্ভীর ভাবে বলছেন, ‘এখানেই আছে হাত বাড়িয়ে 
নে অর্থাৎ এই “আমি-কে নিঃসংশয়িতরূপে দূর করা-_এর জন্য 
বাইরে যাওয়ার দরকার নেই। “আমি তো ভিতরেই আছে এবং দূর 
করবার উপায়ও ভিতরেই রয়েছে । "আমি" দূর হলেই যন্ত্রণার অবসান। 
‘আমি’ মানে অহঙ্কার, যা সব যন্ত্রণার মূলে । আমাদের মনকে একটু 
অন্যতাবে চালিত করলেই “আমি'-র থেকে মুক্ত হওয়া সম্ভব। তাই 
বলছেন, ছুরি বাইরে নয়, হাতের কাছেই আছে । অর্থাৎ ‘আমি’-কে দূর 
করতে বাইরের কোন উপকরণের দরকার হয় না নিজেরই চেষ্টার 
দরকার । নরেন্দ্র বলছেন, এখানেও মায়! তবে আর সন্ন্যাস কেন? 
অর্থাৎ বাড়ীঘর ছেড়ে মায়ার রাজ্য কাটিয়ে ধারা মঠে এসে বাস করছে 
তার! মায়ামুক্ত হয়ে সাধন! করবে এই তো কাম্য কিন্ত এখানেও ভক্তদের 
বা গুরুভাইদের মায়ায় জড়িয়ে পড়তে হচ্ছে । রাখাল বলছেন, তিনি 
একটি বইতে পড়েছেন যে সন্যাসীদের একসঙ্গে থাকতে নেই তাতে 
দিন্নাসীনগর হয়ে যায় অর্থাৎ তাদের তীব্র বৈরাঁগ্যে ষেন ভাট। পড়ে যায় । 
কারণ এখানেও পরস্পরের সুখস্বাচ্ছন্দ্যের কথা ভাবতে হয়, কখনও বা 
‘আমি’ কে বড় করা হয়। কিন্তু শশীর বক্তব্য হল, ভগবানকে যদি 
অন্তরে প্রতিষ্ঠা করে থাকি তো যেখানেই থাকি না কেন পরিবেশ 
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আমাকে স্পর্শ করতে পারব না। কোনো জায়গাই আর আমার 
সাধনপথের প্রতিকূলতা করতে পারে না। 


কীকুড়গাছি ষোগোস্তানের কথা 


এরপর রামবাবুর কীকুড়গাছির বাগানের কথা উঠল। নরেন্দ্র রাখালকে 
বললেন, রামবাবু মাস্টার মহাশয়কে “একজন ট্রাষ্টি করেছেন? মাস্টার- 
মশাই বলছেন, “কই, আমি কিছু জানি না। পরের কথা আমরাও 
জানি না। মনে হয় রামবাবুর ইচ্ছা ছিল কিন্তু করে উঠতে পারেননি । 
তবে এটুকু শোনা যায় যে রামবাবুর শরীর তাগের পর এই বাগানবাড়ী 
নিয়ে তীর ত্যাগী সন্তানদের সঙ্গে স্ত্রী-কন্যাদের বিরোধ বাধে । রামবাবুর 
কয়েকজন ত্যাগী সন্তান ছিলেন। আনুষ্ঠানিক সন্ন্যাস না হলেও রাঁমবাবু 
তাদের সন্ন্যাস দিয়েছিলেন । ত্যাগী বলে আশ্রমের পরিবেশ স্থাষ্ট করে 
তারা এই জায়গায় ছিলেন। ঠাকুরের পুজাদি হোত। রামবাবুর 
পুত্র ছিল না, স্ত্রী ও মেয়ের! নাকি এই সম্পত্তি দাবী করেছিলেন। 
ত্যাগী সন্তানদের সঙ্গে স্ত্রী কন্যাদের এই বিবাদ কোর্ট পর্যন্ত উঠেছিল। 
মামলায় পরে ঠিক হয়, যেহেতু আশ্রমের ভাবে এটি গড়ে উঠেছে এবং 
রামবাবুরও এইরকম ইচ্ছা ছিল অতএব এতে কারও'ব্যক্তিগত মালিকানা 
থাকবে না। 

এরপর ঠাকুরের আরতির বর্ণনা আছে। ঠাকুরের আরতিতে 
বর্তমানে যে গানটি গাওয়া হয়, তখন তা হোত না। আরতির স্তবও 
তখন রচিত হয়নি, কাশীতে শিবের আরতিতে যে গান গাওয়া হয় 
স্বামীজী তাই এখানে প্রবর্তন করেছিলেন । ঠাকুরের পুজাপদ্ধতি তখনও 
রচিত হয়নি । সংস্কৃত ভাষায় অভিজ্ঞ শশী মহারাজ সংস্কৃতে মন্ত্র রচনা 
করে ঠাকুরকে পুজা করতেন। স্বামীজী কর্তৃক ঠাকুরের প্রণাম মন্ত্রটি 
অনেক পরে রচিত হয়েছে । 
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তারপর দেখ! যাচ্ছে মণির রাত্রে ঘুম হচ্ছে না। তিনি উঠে 
চারিদিকে ঘুরছেন। ভাবছেন, সকলই রহিয়াছেন ; সেই অযোধ্যা, 
কেবল রাম নেই । সরুলেই ঠাকুরের অদর্শনজনিত বেদনায় পীড়িত। 
আগে কাশীপুরের বাগানে ভক্তেরা এলে আনন্দের হাট বসত, এখন 
সকলের মনে দারুণ বেদন। | | 


যোগবাশিষ্ঠ প্রসঙ্গ 


অন্ত একদিন যোগবাশিষ্ঠ প্রসঙ্গে কথা হ্চ্ছে। অনেকে বলেন, 
ফোগবাশিষ্ঠ এত জ্ঞানপ্রধান যে গৃহস্থদের পক্ষে অনুকূল নয় কিন্তু গৃহস্থরাই 
বেশী পড়েন । ত্যাগের আদর্শ পুরোপুরি গ্রহণ করা, সমস্ত জগৎটাকে মায়া 
বলে উড়িয়ে দেওয়া সন্াসীদের পক্ষেও কঠিন । এই আদর্শ জীবনে কাজে 
লাগান কয়জনের পক্ষেই বা সম্ভব? আসলে জগৎ মিথ্যা! বলব আর 
ব্যবহারে তার বিপরীত আচরণ করব, এ কপটতার দ্বারা সাধন পথে 
অগ্রগতি সম্ভব নয় । এ সম্বন্ধে পঞ্চবটীর সেই বেদাস্তবাদী সাধুর কথা স্মরণ 
হয়, বার চরিত্র সম্বন্ধে লোকের মনে কিছু সংশয় উঠেছিল । সে সম্বন্ধে 
সাধুকে ঠাকুর জিজ্ঞাসা করলে তিনি হাসতে হাঁসতে বলেছিলেন, এ 
জগত্টাই যখন মিথ্যা তখন আমার সম্বন্ধে যা শোনেন তাও মিথ্যা । ঠাকুর 
তাতে খুব বিরক্তি প্রকাশ করেছিলেন অর্থাৎ এটি বেদান্তের অপব্যবহার ৷ 
বেদান্তে জগৎটাঁকে মিথ্য। বলে, তার মানে এই নয় যে, আমরা ষথেচ্ছাচার 
করব সেগুলিও মিথ্যা বলে আমাকে স্পর্শ করবে না। এই জগৎটা 
মিথ্যা হলেও সেটা পারমাথিক দৃষ্টিতে মিথ্যা । কিন্ত যখন ব্যবহার 
করছি তখন এটিকে অন্ততঃ সাময়িকভাবে সত্য বলে ধারণা করে তার 
থেকে মুক্তির জন্য চেষ্টা করতে হবে । তবেই তো এই জগতের মিথ্যাত্ব 
প্রতীত হবে । জগৎটাকে যখন "আমরা ব্যবহার করছি তখন তো মিথ্যা 
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বলে'বোধ হয় না। সত্য বলেই বোধ হয়। সুতরাং সত্য বলে অনুভব 
করার ফলে যে বন্ধনের স্থষ্টি হচ্ছে, সেই বন্ধনকে অতিক্রম করবার জন্ত 
সাধনাকে অবলম্বন করতে হবে! মাগু.ক্য কারিকাতে বলা হয়েছে__ 


ননিরোধো ন চোৎপত্তির্ন বন্ধো ন চ সাধকঃ | 
ন মুমুক্ষুর্ন বৈ মুক্ত ইত্যেষা পরমার্থতা | ( মা, কা. ২৩২) 


অর্থাৎ পারমাধিক সত্য হচ্ছে এই যে, বন্ধন থেকে মুক্ত করবার জন্য 
মনের নিরোধ অর্থাৎ মনকে নিরুদ্ধ করবার যে চেষ্টা, বাসনাকে মুক্ত 
করে, ইন্দ্রিয়কে বিষয় থেকে মুক্ত করবার যে চেষ্টা, সে মিথ্যা। ‘ন চ 
উৎপত্তি’ অর্থাৎ জ্ঞানের উৎপত্তিও মিথ্য। । যে জ্ঞান নিত্য তার আবার 
উৎপত্তি কি করে হবে? স্ৃতরাং উৎপত্তিও মিথ্যা, বন্ধনও মিথ্য। | কারণ 
সত্যসত্যই তে! আত্মার কখনও বন্ধন হয় না এবং বন্ধন যখন মিথ্যা তখন 
সাধনাও মিথ্যা । কিসের জন্য সাধনা? নি মুমুক্ষু” মুক্তিকামী বলে যে 
কেউ আছে তাও নয় । মুক্তিকামী হওয়াটাও স্বপ্নের কথা । আর মুক্তি, 
তাও মিথ্য। কারণ বন্ধন যদি সত্য হর তবে তে মুক্তি সত্য হবে৷ তাহলে 
বন্ধন, সাধনা, মুমুক্ষুত্, মুক্তি, এগুলি সবই মিথ্যা । দৃষ্টাস্তস্বরূপ বলা 
যায়--রাজার ছেলের বাঘের স্বপ্ন দেখে ভয়ে ব্যাকুল হয়েছে ৷ কিন্তু ঘুম 
ভেঙে যাবার পর দেখল বনজঙ্গল বাঘ কিছুই নেই। সে রাজপ্রসাদে 
মায়ের কোলে শুয়ে আছে । এই জেনে সে হেসে ফেলল অর্থাৎ তার মুক্তি 
হল। ঠিক সেইরকম এই সংসারেও কতরকম বিভীষিকা আমাদের 
আক্রমণ করছে, অরণ্যের মধ্যে আশ্রয় পাচ্ছি না, বেরোবারও কোনো! 
পথ পাচ্ছি না। ভয়ে সন্তুস্ত হচ্ছি। সমস্তটাই যেন একট! বিরাট ছুঃস্বপ্ন । 
এই দুঃস্বপ্ন যখন ভেঙে যাবে তখন আমরা জানব বন, জঙ্গল, বাঘ নেই, 
বাঘের তাড়াও নেই । সবগুলি তখন মিথ্যা বলে প্রমাণিত হবে । এইটিই 
হচ্ছে পারমাধিক সত্য । কিন্তু পারমাথিক সত্য মনে করে যদি নিক্তিয় 
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হয়ে বসে থাকি তাহলে সেই পারমাথিক সত্য কি প্রকৃতই আমাদের 
ভয় থেকে মুক্ত করবে? কারণ আমাদের সংস্কার তার বিপরীত দিকে 
রয়েছে । আমরা মনে করি জগৎটা ভয়ঙ্কর জঙ্গল, ভয়ানক বিভীষিকা 
চারিদিকে । ঘোর বন্ধনের মধ্যে পড়ে আমরা ছটফট করছি । এই 
বন্ধন থেকে মুক্তির চেষ্টা হল সাধন। সাধন! করে যখন জঙ্গলের বাইরে 
যেতে পারব অর্থাৎ সংসারকে অসৎ বুঝতে পারব তখন বাস্তবিকই , এই 
জগতের কোন অর্থ থাকবে না, জগতের ভয়েরও কোন অর্থ থাকবে না। 
ভয় থেকে মুক্তিরও কোনো অর্থ থাকবে না। || কিন্তু যতক্ষণ ভয় আছে, 
যতক্ষণ আমরা এই বিভীষিকা দেখছি ততক্ষণ এর থেকে নিষ্কৃতির জন্য 
আমাদের চেষ্টা করতেই হবে, যদিও পারমাধিক দৃষ্টিতে সেই চেষ্টারও 
কোন সার্থকতা নেই । এট। বেদান্তের কথা, কিন্ত মুখে বেদান্তের কথ! 
বললেই তে! হরে ন); সাধনার দ্বারা সেই সত্যকে উপলব্ধি করলে তা 
সার্থক হয়ে উঠবে | যোগবাশিষ্ঠতে যে ভাবে তন্বটিকে বোঝান হয়েছে তা 
হুল এই যে, পরমার্থ একাধারে দেশ কাল প্রভৃতি__এই সব কিছুরই 
অতীত। দেশকালের গণ্ডীর ভিতরে থেকে জগৎটাকে এখন একরকম 
করে বোধ করছি, পরক্ষণে আবার অন্ত পরিবেশে অন্তরকম বোধ করছি । 
আসলে এগুলি সব স্বপ্ন পরম্পরা, সব মিথ্যা । সাধনার দ্বার! এই স্বপ্ন 
পরম্পরাকে ভাঙতে হবে । তবেই স্বপ্ন যে মিথ্যা এই বোধ হবে এবং তার 
থেকে যে ভয় সে ভয় থেকে আমরা মুক্ত হব। শাস্ত্রে বার বার এই প্রশ্ন 
উঠেছে, যখন জগৎই নেই তখন জগৎকে দূর করবার জন্ত চেষ্টা করতে হবে 
কেন? তার উত্তর হচ্ছে_-জগৎ নেই হতে পারে কিন্ত জগৎ জম তো 
আছে। এই ভ্রমটা আমাদের অনুভূত বিষয় স্থতরাং এটিকে মন 
থেকে সরাতে হবে । এইজন্য সাধনের প্রয়োজন | সাধন ছাড়! এই ভ্রম দূর 
হয় না। এইজন্য আচাৰ্য শঙ্কর ব্যবহারিক সত্যকে স্বীকার করেছেন । 
ব্যবহারিক ভূমিতে যতদিন আমরা অবস্থিত থাকব ততদিন এই 
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ংসার আমাদের ব্যাকুল করে তুলবে । সাধনার : দ্বারা ব্যবহারিক 
ভূমিকে অতিক্রম করে পারমাথিক ভূমিতে পৌছাতে হবে। সেই 
স্তরের কথায় আছে__ 


ন নিরোধো চোৎপত্তির্ন বদ্ধো ন চ সাধকঃ | 
ন মুমুক্ষুর্ন বৈ মুক্ত ইত্যেষা পরমার্থতা ॥ 
মাগুক্যকারিকা ২.৩২ 


ঠাকুর যেমন বলতেন, আমি গ্লোধহং ক্লোহহং বললাম আর যেমনকার 
তেমনই ব্যবহার করতে লাগলাম তাহলে তো কোন লাভই হল না। 
আসলে মুক্তির চেষ্টা 1 তখনই আসবে যখন বিভীষিকাময় জগৎটা! আমাকে 
গ্রাস করতে আসছে এই ভয়ের অন্ভুভুতি হবে। তাই বন্ধনের অগ্থুভব 
হতে হবে, তারজন্ত তীব্র তীব্র বেদনা, বোধ করতে হরে, তবেই বন্ধন 
থেকে থকে মুক্তির জন্য আকাজ্ষা হবে। অতএব শাস্ত্রকে অনুসরণ করে 
সাধককে এই মুক্তির ইচ্ছাকে ধরে এগিয়ে যেতে হবে এবং মুক্তির 
আস্বাদন করতে হবে । তখনই সাধক বুঝতে পারবে যে এই সমস্তটাই 
এক বিরাট স্বপ্ন, যেমন রাজার ছেলে ঘুম ভাঙার পর বুঝতে পারল 
যে অরণ্য, বাঘ, বাঘের তাড়া এ সবই স্বপ্ন । ূ্‌ 

এই যোগবাশিষ্টের প্রসঙ্গে মঠে একবার কথা হচ্ছিল যে, যা সন্ন্যাসীর 
ধর্ম তা গৃহস্থরা আলোচনা করেন আর যা গৃহস্থের অলোচনার বিষয় 
যেমন গীতা ত! সন্যাসীরা পড়েন। গীতায় অজু কে ভগবান বার বার 
বলছেন, যুদ্ধ কর। একটা ভাব আশ্রয় করতে ভি কিন্তু কাজ থেকে 
বিরত হতে বলেননি । নিজের নিজের বর্ণাশ্রম ধর্ম অনুসরণ করার যে 
নির্দেশ, সে তো গৃহস্থের প্রতি নির্দেশ। সন্যাসীরা সেই নির্দেশ 
আলোচনা করেন অবশ্য সন্ন্যাসীরা এর ভিতর থেকে কিছু উপদেশ যে 
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পান না তা নয়। তাহলেও কাজে প্রবৃত্ত করবার প্ররোচিত করবাঁর 
জন্তই গীতা ৷ যার জন্ত অর্জুন বলছেন, 

নষ্টো! মোহঃ স্বৃতিলন্ধা ত্বৎপ্রসাদান্ময়াচ্যুত। 

স্থিতোহস্মি গতসন্দেহঃ করিষ্যে বচনং তব ॥ : (১৮1৭৩) 

ঠাকুর বলছেন, গীতার তাৎপর্য হল ত্যাগ, কর্মফল ত্যাগই গীতার 

শেষ কথা, কিন্তু সন্ন্যাসীর আদর্শ হচ্ছে যে ত্যাগ তা অন্তরে বাইরে 
ত্যাগযা গীতায় বল! হচ্ছে। আর যোগবাশিষ্ঠে জগৎকে একেবারে 
মিথ্যা বলে উড়িয়ে দেবার কথা বলা হয়েছে যা গৃহস্থদের পক্ষে অনুসরণ 
করা একেবারে অসম্ভব ৷ FL 
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ঠাকুরের স্থূল দেহের অবসানের পর ভক্তের! বরানগর মঠে কিভাবে 
কালাতিপাত করতেন তারই কয়েকটি চিত্র মাস্টারমশাই এখানে ফুটিয়ে 
তুলেছেন। | 

ভক্তদের মধ্যে কেবল ঠাকুরকে নিয়ে বা ধর্স-প্রসঙ্গেই কথা হত । 
অন্ত কথা বা সাংসারিক বিষয়ের কথা ছিল না বললেই চলে। এখানে 
দেখা যাচ্ছে বরানগর মঠ থেকে সকলে গঙ্গাঙ্নানে যাচ্ছেন। বলাবাহুল্য 
তখন কলের জল হয়নি, কাজেই গঙ্গান্নান ছাড়া স্নানের কোন উপায়ও 
ছিল না। তাই সকলে গঙ্গাঙ্নানে যাচ্ছেন । মাস্টারমশাই ছাতা নিয়ে 
যাচ্ছেন দেখে নরেন্দ্র একটু কটাক্ষ করলেন স্নানের পরে ঠাকুরের ঘরে 
প্রবেশ করে নরেন্দ্র দেখলেন ফুল নেই কাজেই সচন্দন বেলপাতা,' 
ঠাকুরের চরণে নিবেদন করে প্রণাম করে দানাদের ঘরে গিয়ে বসলেন । 
স্বামী-শিশ্য সংবাদে উল্লিখিত আছে বেলুড় মঠে স্বামীজী পুজ। করতে 
বসে পুষ্পপাত্রে যত ফুল বেলপাতা ছিল সব একসঙ্গে নিয়ে দুহাতে করে 
ঠাকুরকে নিবেদন করে ধ্যানস্থ হয়ে বসলেন। পুজায় না আছে মন্ত্র 


সি 
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উর্লের আড়ম্বর, ন! আছে কোন বিধি-নিষেধের বালাই | ধ্যানসিদ্ধ সাধু 
তিনি, একসঙ্গে সব নিবেদন করে দিয়ে ধ্যানে মগ্ন হয়ে গেলেন। এই 
স্বামীজীর পূজার ধারা ছিল। 

তার পরে মাস্টারমশায় বরানগর মঠাটর বর্ণনা খুব বিস্তারিত ভাবে 
দিলেন। কোথায় কে থাকত, কোন ঘরে কি হোত, কোন কাজে কোন 
ঘর লাগত ইত্যাদি । বরানগর মঠ ধারা দেখেননি তারা মনে মনে যেন 
এই চিত্রটি কল্পনা করতে পারেন এমন করে বলা হয়েছে । | 

তারপরে ধর্মগ্রচারের কথা উঠল। মাস্টার নরেন্দ্রকে বলছেন, 
“বিদ্াসাগর বলেন, আমি বেত খাবার ভয়ে ঈশ্বরের কথা কারুকে বলি 
না নরেন্দ্র বলছেন, বেত খাবার ভয়ে কেন? তাতে মাস্টার বলছেন, 
ঈশ্বরের সম্বন্ধে কিছু না জেনে অপরকে তার সম্বন্ধে উপদেশ দিতে গেলেই 
বেত খেতে হবে। অর্থাৎ যা আমি নিজে জানি না, তা অপরকে 
বলবো কি করে? এই প্রশ্নের উত্তরে স্বামীজী যে কথাটি বললেন, 
তা! মনে রাখবার মতে1 | যে ঈশ্বরকে জানে না সংসারের আর পাঁচটা 
ব্যাপারে সে জানল কেমন করে? এককে জানার নামই জ্ঞান, আর 
তা ন! জানাই হল অজ্ঞান। যে ভগবানকে জানে না সে সংসারের 
৷ 'জিনিসও কিছু জানে না । কারণ সংসারে যে বিভিন্ন ব্যবহার আমর! 
করি সেগুলি ভাল হচ্ছে কি মন্দ হচ্ছে, সেগুলিতে দোষ হচ্ছে কি না এ 
কি করে বুঝব? বিদ্যাসাগর যূদি বলেন, তিনি কিছুই জানেন না তাহলে 
তীর ব্যবহারের দ্বারা তা যেন প্রতিপন্ন হচ্ছে না।_ তিনি ভালকাজ, 
কাকে বলে জানেন, দয়া মায়া পরোপকার জানেন, ইস্কুল করা, অপরকে 
সাহায্য করা এগুলি জানেন অর্থাৎ ঈশ্বরকে জানেন বলেই এগুলি 
জানেন।, স্বামীজীর বক্তব্য হচ্ছে যে একটা ঠিক বে সে সব বোঝে । 
কোনোটাই যদি না জানা থাকে তাহলে তার ব্যবহার হয় না। ,আমর! 
যতটা পাঁরি বুদ্ধি খাটিয়ে ব্যবহার করি! কাজেই ধন আমর! ব্যবহার 
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করছি তখন আমরা কিছু বুঝি না অথচ ব্যবহার করছি এ কথা বলা 
চলে না। সংসারের বিষয় বুঝি আর ভগবানের বিষয় বুঝি না তাহলে 
সংসারের বিষয় কি ভাল করে বোঝা হয়েছে? তাও হয়নি। সুতরাং 
ভাব হচ্ছে এই যে, ঈশ্বরের বিষয় আমি কিছু জানি না এই যে কথাটি 

এর ভিতরে দীনতা থাকা ভাল, অভিমান থাকা ভাল নয়। অর্থাৎ 
টা প্রকাশ করছি জানি ন! বলে, কিন্তু অপরে প্রকাশ করে না যে 
তারাও জানে ন!। কাজেই বিদ্যাসাগর যে ঈশ্বর সম্বন্ধে কিছু জানেন না, 
এই কথার ভিতরে যেন তার একটু অপরের প্রতি তিরঙ্কারের ভাব 
আছে। যে বেত খেতে হবে বলে আমি ভগবানের কথা৷ বলি ন। 
অপরে যেন সেই বেত খাঁবারই বোগ্য, এ কথা মনে হচ্ছে। স্বা্ীজী 
বলতে চাচ্ছেন, ঈশ্বরকে না জানা এটা খুব অহংকার করবার মতো কথা | 


জানবার আগ্রহ থাকে তাহলে ঈশ্বরকে জানি না, এ কথাটি আর বড় 
করে বলার প্রয়োজন হয় না। জানি ন! যে এর জন্য বেদনা বোধ হওয়া 
উচিত। শুধু বিদ্যাসাগরের নয় এ সকলেরই কথা। “ভগবানকে 
জানি না”__এই কথা বলে নিশ্চিন্ত হয়ে রইলাম বা তীর সম্বন্ধে কোনো 
আলাপ আলোচনা করলাম না, কিন্তু ভগবানকে জানি না বলে মনের: 


ভিতরে একটা আত্মগ্নানি, বেদনা, জানবার আকাঙ্কা_ যদি ন্‌ থাকে 
তাহলে গর জানি না বলার ভিতরে কোন জোর থাকে না।, ও. 
যেন নন অভিমানের কথা যে আমিও জানি না, তোমরাও জান না। 
সুতরাং তোমরা যে জানি বলে মনে কর, এটা তোমাদের নির্বুদ্ধিতা 
ছাড়া আর কিছু নয় ।  স্বামীজী বলছেন, যে একটা বোঝে সে অপরটাঁও 
বোঝে । যে ভগবানকে বোঝে সেই সংসারে কোনটা ভাল কোনটা 
মন্দ বুঝতে পারে। কষ্টিপাথর হচ্ছে এই ভগবদৃজ্ঞান যা ঠাকুর 
মাস্টারমশাইকে একদিন বলেছিলেন-_যখন মাস্টারমশাই বললেন যে 


১৪৮ শরীশ্রীরামকষ্ণকথা মৃত-প্রসঙ্গ 

তার পত্নী অজ্ঞান, তখন ঠাকুর বললেন, আর তুমি জ্ঞানী? অর্থাৎ 
তুমিও অজ্ঞান এ কথাটা বোঁঝ না। যদি ভগবানকে জানাই জ্ঞান 
হয় তাহলে তার পত্রী যেমন অজ্ঞান, মাস্টারমশাই নিজেও তেমনি 
অজ্ঞান। তখন মাস্টারমশাই কথাটি বুঝলেন। এখানে তারই উল্লেখ 
করে স্বামীজী বলছেন। ভাবটা হচ্ছে এই আমরা ভগবাঁনকে জানি 
না সত্যি কিন্তু জানবার জন্তু আমাদের অন্তরে ব্যাকুলতা আছে কি? 
যদি তা না থাকে তাহলে আমাদের দুর্ভাগ্য । ভগবান এমন একটি 
বস্তু যা আমাদের একান্ত জানবার মতো অর্থাৎ যে জ্ঞানের উপরে 
আমাদের শুভ অশুভ সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করছে। সেই জ্ঞান আমাদের 
নেই অথচ আমর! সংসারে বিজ্ঞের মতো ব্যবহার করি। এটি আমাদের 
অজ্ঞানের পরিচায়ক । আমর! যদি বুঝি যে ভগবানকে না জানা 
পর্যন্ত কিছুই জানা হয়নি তাহলে যথার্থই আমাদের দৈন্য প্রকাশ 
পাবে। তা না করে বিদ্াসাগর বলছেন যে ভগবানের বিষয়ে বলি 
না কারণ ও বিষয়ে জানি না। স্বোমীজী ঠিক সঙ্গে সঙ্গে বলছেন, 
বিদ্যাসাগর মশাই যে সমস্ত সৎকাজ করছেন এগুলি যে সৎকাজ তা 
তিনি জানলেন কেমন. করে? এখানে কথার ভিতরে বিশেষ একটি 
রহন্ত আছে। সৎকাজ কাকে বলা হয়? যা মানুষকে ঈশ্বরের 
অভিমুখী করে, চরে, আর তা যা ন! করে তাই হল অসৎ কাজ, মিথ্যা কাজ। 
সেগুলি আমাদের অজ্ঞানকে বাড়িয়ে উয়ে দেয়। সুতরাং সংসারে সংসারের যে কোন 
বিষয়ে আমরা যখন নিজেদের বিজ্ঞ বলে পরিচয় দিতে যাই, তখন 
প্রথমে বিচার করতে হবে সংসারের ভালমন্দ কি আমরা জানি? 
সংসারের ভালমন্দ জানতে হলে ভগবানকে জানতে. হবে। জেনে 
তাকে পাবার, তাকে উপলব্ধি করবার জন্য যা অনুকূল সেইটিই ভাল 
কাজ আর তার প্রতিকূল যা সেগুলিই মন্দ কাজ, এই ভাবে ভালমন্দ 
বোঝার কষ্টিপাথর পাওয়া যাবে। তা না. পাওয়া পর্যন্ত কোনটি 
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ভাল কোনটি মন্দ, কোনটি শুভ কোনটি অণুভ আমাদের স্থির করা 
: সম্তৰ নয়। 

আমরা অনেক সময় বলি, সংসারে সৎকাজ করবে । তখনই মনে 
প্রশ্ন আসে সৎকাজ কোনটি? ধরা যাক_পরোপকার করা সৎকাজ ৷ 
কেউ যদি আবার প্রশ্ন করে পরোপকার করা সৎকাজ কেন? তাকে 
বোঝান কি সহজ হবে? সহজ হবে না। কিজন্ত পরোপকার দয় 
সৎকাজ, কিজন্য সত্যকথা বলা সৎকাজ__এই সৎ অসৎ বুঝতে হলে 
আগে বুঝতে হবে, এর কষ্টি পাথর কি”? কি দিয়ে আমরা স্থির করব 
কোনটি সৎ কোনটি অসৎ? ঠাকুরের তীক্ষ দৃষ্টি, তিনি তাই পরিষ্কার 
করে বলছেন, ঈশ্বরকে জানার নাম জ্ঞান আর সমস্ত অজ্ঞান। সুতরাং 
তাকে জানার পথে যা সাহায্য করবে তাই হল সৎকাজ আর যা তা ন! 
করবে তা অসৎ কাজ, বৃথা সেগুলি ।.. এই হল ভালমন্দের কষ্ট পাথর । 

তারপরে যোগবাশিষ্ঠের কথ! উঠল। মাস্টারমশাই যোগবাশিষ্ঠ 
আগে পড়েছিলেন । যোগবাশিষ্ঠে একেবারে ছাকা জ্ঞানের কথা, 
অদ্বৈত বেদান্তের কথা । অদ্বৈত বেদান্তের দৃষ্টিতে সমস্ত জগৎ মিথ্যা, 
দেশ কাল সব মিথ্যা। কাহিনী বর্ণনার ভিতর দিয়ে এটি যোগবাশিষ্ঠে 
বলা আছে। মান্গুষ যেন একটা ভয়ঙ্কর দুঃস্বপ্ন দেখছে । সেই স্বপ্নের 
ভিতরে আবার কত স্বপ্ন, এইরকম করে মায়িক রাজ্যের যে অসঙ্গতি 
তা পরিষ্কার করে বোঝাবার চেষ্টা হয়েছে। একটি কথা এই প্রসঙ্গে 
মঠে প্রচলিত আছে যে যোগবাশিষ্ঠ হল একেবারে শুদ্ধ অদ্বৈত বেদাত্তের 


কথা, যা কেবল সন্যাসীরাই চর্চা করতে পারেন. এবং তারাই চর্চা 


করবার যোগ্য । কারণ সর্বত্যাগ ছাড়া এই = বেদান্তের তত্ব ধাঁরণ। 
তা ৯৯৭ ০২০০০৪৭4১০০ at 
হওয়া কঠিন। ধারণী ইওয়া মানে ভাষণ দেবার জন্ত যতটুকু ধারণা 
সেরকম নয়। ধারণা মানে তাকে সত্য বলে বোধ হওয়া, তার সিদ্ধান্ত- 


দমাতে: 
গুলিকে নিঃস্‌ংশয়িত রূপে গ্রহণ করা এবং ₹ সেইভাৰে জীৰনকে চালান 
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যা একমাত্র সন্ন্যাসীদের পক্ষেই সম্ভব ৷ যার! সর্ধত্যাগী, যাঁদের সংসারের 
কোন বাঁধন নেই, সংসারের হিসেব-নিকেশ করে যাঁদের চলতে হয়ন! ; 
তারাই ষোগবাশিষ্ঠের তত্ব ধারণা করার যোগ্য । সংসারী বলতে 
কেবল বিবাহিতদের কথা বলা হচ্ছে না, সন্্যাসীরাও যখন সংসারের 
কাজ করেন তীরাও এক হিসাবে সেই সংসারের কাজের ভিতর 
দিয়েই চলেন। তাদেরও দৃষ্টি সম্পূর্ণরূপে ভিন্ন করতে হয়, তাঁর জন্ত 
সাধন! করে মনকে তৈরী করতে হ্য়। যখন সমস্ত ত্যাগ হয়ে যাবে 
জগৎ মিথ্যা হয়ে যাবে, জগতের সব সম্বন্ধ মায়িক বলে গ্রহণ করা হবে 
এবং সেই অনুসারে জীবনকে পরিচালিত কর! হবে, কোন সংশয় বিপর্যয় 
থাকবে না, তখনই ঠিক ঠিক ষোগবাশিষ্ঠের তত্ব ধারণা করার উপযুক্ত 
হওয়া যায়। যারা যৌগবাশিষ্ঠের-যাকে কাঠ অদ্বৈত বলা হয়, 
uncompromising, কোনরকম আপোস নেই যেখানে চর্চা করেন, 
সেরকম ভাবে অদ্বৈত জ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত হয়ে থাকেন, তাদের পক্ষে 
সংসারের কাজ করা সম্ভব নয়। অথচ সংসারীদের ভিতরে যোগবাশিষ্ঠের 
খুব প্রচলন আছে। মনে হয় সেইজন্য একটু কটাক্ষ করে বলা হয় যে, 
যারা যে বিষয়ের অধিকারী নয়, জীবনকে সেভাবে চালাতে পারে না 
তাদের সেই জিনিসের আলোচনা কেবল আলোচনাতেই পর্যবসিত হয়, 
জীবনে প্রয়োগ করা যাবে না । 

তারপরের প্রসঙ্গে আছে, নরেন্দ্র ছোট গোপালকে তামাক আনতে 
বললেন। ছোট গোপাল একটু ধ্যান করছিলেন। নরেন্দ্র তাকে একটু 
রহস্ত করে বলছেন, “আগে ঠাকুর ও সাধু সেবা করে preparation 
কর। তারপর ধ্যান৷ এমন সময় প্রসন্ন এলেন। তিনি তীব্র বৈরাগ্য 
বশত চলে গিয়েছিলেন, কিন্তু সে “বৈরাগ্যের তেজ বেশীদিন টিকল না 
পথশ্রান্ত হয়ে ফিরে এলেন। এইরকম অভিজ্ঞতা অনেকেরই জীবনে 
হয়েছে। মনে হয় বৈরাগ্য খুব সহজ, তেড়ে ফু'ড়ে বেরিয়ে যাব, কিন্ত 
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তারপর দেখা যায় শরীর সহা করতে পারে না। তাছাড়া ঠাকুরের 
সন্তানদের অপরের কাছে ভিক্ষা করবার অভ্যাস নেই। কাজেই ভিক্ষা 
করে যে অর্থ বা অন্ন, বস্তু জোটাবেন সে সামর্থ্য ও নেই। কাজেই কষ্ট 
আরও বেশী। ভিক্ষা করলে অনেক সময় লোকে ভুল বোঝে, 
সহযোগিতা পাওয়া যায় না । ' যদি দৈবাৎ কেউ সহযোগিতা করেও অন্ত 
দশজন তার বিপরীত আচরণ করে। কেউ এই ত্যাগের জীবনের কথা 
বুঝতে পারে না। না পারার কারণ হচ্ছে তখন ঠাকুরের ত্যাগী 
সন্তানদের বাহু চিহ্ন কিছু ছিল না। প্রসন্ন সাধারণ পোঁষাকে বেরিয়ে- 
ছিলেন তাই তাঁকে সন্ন্যাসী বলে সমাদর বা সহযোগিতা করা উচিত বলে 
কারও মনে হয়নি । কাজেই প্রসন্ন পারলেন না, ফিরে এলেন। 
আসল কথা বাংলাদেশে তখন সন্ন্যাসীর সম্পর্কে ভাল ধারণা ছিল না। 
অন্র্যাসী বলতে গঙ্গাসাগরের সময় যে সমস্ত জটাধারী বা চিমটেধারী 
সাধু দেখ! যেত তাদেরই লোকে জানত। সাধুরা যে আবার কাপড় 
পরে, তাদের যে আবার খেতে হয় তা তাদের মনে হোত না। 
বাঙালীরা সন্ন্যাসী বলতে বৈষ্ণব বৈরাগী এদেরও বুঝত, কিন্তু এর 
সন্যাসী নন গৃহস্থ । তবে তারাও ভিক্ষাবৃত্তি করে থাকতেন । সর্বত্যাগী 
সন্ন্যাসী, তা আবার লেখাপড়া জানা, সমর্থ শরীর অথচ ভিক্ষা করতে 
যায় এ তাঁর! কল্পনা করতে পারতেন না, সেইজন্য এইরকম অসুবিধা 
ঠাকুরের অনেক সন্তানকে ভোগ করতে হয়েছে। বলা বাহুল্য এখন 
আর সে দিন নেই। এখন বাংলাদেশে ঠাকুরের নাম সর্ষত্র প্রচারিত । 
পরিচয় না দিলেও সন্ন্যাস জীবনের প্রতি সাধারণের একটা শ্রদ্ধার ভাব 


জন্মেছে যদিও আমরা তাঁর বিপরীত কথা অনেকের মুখে শুনি এবং 

শুনে বেশ মুখরোচক ভাবে সেগুলির আলোচনাও করি। তাহলেও 
পপি mm 

সাধারণ লোকের সন্যাসীদের প্রতি একটা শ্রদ্ধার ভাব আছে। ছু-চাঁর 


জন হয়তো ব্যতিক্রম কিন্তু তাঁদের. সংখ্যা কম। তার একমাত্র 


১৫২ শ্ীশ্রীরামরুষ্ণকথা মৃত-প্রসঙ্গ 


কারণ ঠাকুরের আদর্শের সঙ্গে অল্পবিস্তর পরিচয় অনেকের হয়েছে । 
এই ধরণের -অভিজ্ঞতা আমাদের জীবনেও হয়েছে, আর এখনও 
আমাদের সাধু ব্রহ্মচারী ধারা তপস্তা করতে বেরিয়ে যান তাদের 
অনেকের অভিজ্ঞতার কথাও শুনি। একজায়গায় ছুটি পয়সা ভিক্ষা 
করতে গিয়েছিলাম গঙ্গা পার হবার জন্য । এক পয়সা করে তখন 
পারাণী দিতে হোত । একজন পরামর্শ দিলেন, হাওড়া ব্রীজ দিয়ে 
হেঁটে চলে যাও না বাবা। তা এই ভাবও যে ছিল না তা নয়। কিন্ত 
আবার যত্র করেছেন শ্রদ্ধা দেখিয়েছেন এমন লোকও অজস্র আছে । 


সন্ন্যাসাশ্রম ও সংসারাশ্রম__কোন্টি শ্রেয় ? 


শশীর বাবা এসেছেন ছেলেকে বাড়ী ফিরিয়ে নিয়ে যাবেন। 
অধিকাংশ বাপমায়েরই মতো শশীর পিতাও বলছেন, বাড়ীতে থেকে 
ধর্কম করুক না। তাতে কেউ দোষ দিচ্ছে না। অবশ্য কতক্ষণ 
করতে দেবেন তার ঠিক নেই। তারপরেই বলবেন যে একটা গাছতলা 
করে দিতে হবে। তারপরে বলবেন, বিয়ে থা করলি এখন সংসার 
গ্রতিপালনের ভার কে নেবে? এইরকম একটু একটু করে পরপর 
চলতে থাকবে । যোগীন মহারাজ তীর মায়ের কান্না সহা না করতে . 
পেরে বিয়ে করলেন! . তারপরে সেই মা বললেন, সংসার করেছিস 
তার প্রতিপালন করতে হবে না? তিনি যখন বললেন, আমি নিজের 
ইচ্ছায় করিনি, তুমি জোর করে করিয়েছ। মা.বললেন, নিজের ইচ্ছা! 
না থাকলে, জৌর করলে কি কেউ বিয়ে করে? যোগীন মহারাজ 
বিস্মিত হলেন! সংসার এইরকম আশ্চর্যই বটে। সাধারণ মানুষের 
মনে এই ধারণাই স্বাভাবিক যে এদিক ওদিক দুর্দিক রেখে ধর্মকর্ম 
করা ষায়। 

ঠাকুরের উপদেশও আছে যে, তাকে একহাতে ধরে আর একহাতে 


সন্ন্যাসাশ্রম ও সংসারাশ্রম__কোনটি শ্রেয়? ১৫৩ 


সংসার কর। কাজেই সংসারে দোষ কি? আসল কথা মানুষ স্েহে অন্ধ 
হয়ে একবার বলে, সংসারে আছি দেখ না, কি ভোগ ভূগছি। আবার 
বলে, সংসারে না থাকলে কি হয়? বাপ-মা আছেন, আত্মীয় পরিজন 
আছে, তাদের প্রতি কর্তব্য আছে। ছুই রকম কথা । অবশ্য এই 
কর্তব্যের চিন্তা যে বৈরাগ্যবানদের মনে না আসে তা নয়। শশী 
মহারাজ তো এখানে স্পষ্টই বলছেন, বাপ-মা আশা করে লেখাপড়া 
শিখিয়েছেন, কত কষ্ট করেছেন। সংসার ন! করলে তাদের আশা 
সফল হবে না । কিন্তু সংসার আমি করতে পারছি না। কেন পারছি 
না? না, মনের ভিতরে এমন বৈরাগ্যের বীজ উপ্ত হয়ে রয়েছে যে 
ংসার করা আর আমার পক্ষে সম্ভব হচ্ছে না। এটা যে ইচ্ছে করে 
নিজের দায়িত্কে পরিত্যাগ করা তা নয়, পলায়নপর বৃত্তিও নয়, এ 
হচ্ছে ত্যাগের পথে যাবার জন্য মনের: একটা তীব্র প্রবণতা । ধারা 
বোঝাচ্ছেন, সংসারের পথে চলা ভাল। তীঁদের সন্স্যাসপ্রবণ মনের 
সম্বন্ধে কোন ধারণা নেই। কিন্তু যারা এই জীরনের স্বাদ পেয়েছেন 
বা এই জীবনের জন্য যাঁদের মন ব্যাকুল হয়েছে, তাঁদের পক্ষে সংসারের 
ভিতরে থাক! সম্ভব নয়, কোনক্রমেই সম্ভব নয়। এইজন্য তাদের, 
সন্ন্যাসজীবন অবলম্বন করা ছাড়া পথ নেই। এটি যে খুব হিসাব নিকাশ 
করে বিচার করে করা তা নয়।' বিচার করতে গেলে ঠাকুরের কথা 
দুরকমেরই আছে, এখানেও হয়, ওখানেও হয় । ঠাকুর বলেছেন, এও কর 
ও-ও কর। যুক্তি দিয়ে দেখাতে গেলে ঠাকুরের যুক্তি উভয়দিকেই 
আছে। কিন্ত কথা হচ্ছে সমস্ত কর্তব্য থাকা সত্বেও যখন মন তীব্রভাবে 
বৈরাগ্যপ্রবণ হয় তখন সে কর্তব্য তাঁকে আর আকর্ষণ করে না। দৃষ্টা 
স্বরূপ আমর দেখি, ভাগবতে আছে--গোপীর আীকৃষ্ণের বংশীধ্বনি শুনে 
গভীর রাত্রিতে অরণ্যের মধ্যে গিয়ে তার সঙ্গে মিলিত হয়েছেন । শ্রীরুষ্ণ 
তাদের কর্তব্যের কথ) স্মরণ করিয়ে দিয়ে ফিরে যেতে বললেন, তার উত্তরে 


১৫৪ শ্রীশ্রীরামকষ্ণকথা মৃত-প্রসঙ্গ 


গোপীরা বলছেন যে, যে মন দিয়ে আমরা সংসারের কর্তব্য করব, সে 
মনের উপরে আমাদের কোন অধিকার এখন নেই। আমাদের 
মনপ্রাণ সব প্ীুফের পায়ে সমগিত হয়ে গিয়েছে। স্মৃতরাৎ সংসার 
করবার আর উপায় 'নেই। অবশ্য সংসার যারাই ত্যাগ করে তারা! 
সকলেই যে এইরকম ভগবাম্থরাগে ভরপুর হয়ে করে তা নয়। হয়তো 
বিচার করেও কিছু দেখে । প্রত্যেকের তবে ভিতর একটা প্রবণত। 
থাঁকে। সেই প্রবণতাই তাঁকে একপথে বা অন্তপথে প্রেরণ করে । 
এছাড়া যুক্তি বিচার করে মান্য তার পথ নির্ণয় করতে পারে না। 
মানুষের যুক্তি যেন মনের উপরের একটা স্তরের কথা । মনের আরও 
গভীরে যে স্তর আছে তাতে আছে তার পুঞ্জীভূত প্রবণতা, যা তার 
জন্মজন্মান্তরের সংস্কার থেকে উদ্ভৃত। কাজেই সেই প্রবণতাকে ছাড়িয়ে 
যুক্তি মানুষকে নিয়ন্ত্রিত করতে পারে নাঁ। এইজন্ত হাজার যুক্তি দিলেও 
মানুষ তার নিজের পথ ছেড়ে অন্ত পথকে অবলম্বন করতে পারে না। 

শশী মহারাজের মন খুব কোমল৷ মায়ের জন্য তার দুঃখ হচ্ছে কিন্ত 
বলছেন, তবু সংসারে ফিরে গিয়ে তীঁদের সেবা! করবার সামর্থ্য আমার 
নেই। সামর্থ্য নেই, কারণ মন আর সেই পথে যেতে পারছে না। এষে 
ইচ্ছা করে বেছে নেওয়া পথ তা নয়, মনের নিজস্ব প্রবণতা তাঁকে প্রেরিত 
করছে গর পথে যার ফলে সেই প্রবণতাকে কাটিয়ে তাকে অন্তপথে 
চলার সামর্থ্য কেউ দিতে পারবে না। এই হল সন্যাস জীবনের 
বৈশিষ্ট্য । শশী মহারাজের বাবা যে কথাগুলি বলছিলেন তা একেবারে 
ব্যবহারিক কথা । বলছেন, “আর সাধু খুঁজে খুজে এত বেড়ানো । 
আমি ভাল সাধুর কাছে নিয়ে যেতে পারি। ইন্দ্রনারায়ণের কাছে একটি 
সাধু এসেছে চমৎকার লৌক। সেই সাধুকে দেখুক না?” 

আমার কাছে এক পিতা অনুরোধ করেছিলেন, তার বৈরাগ্যবান 
ছেলেকে বোঝাবার জন্য যে সন্ন্যাসাশ্রম অপেক্ষা সংসারাশ্রম শ্রেষ্ঠ 


সন্ন্যাসাশ্রম ও সংসারাশ্রম_-কোনটি শ্রেয় ? ১৫৫ 


এবং বলাবাহুল্য আমার পক্ষে তা বলা সম্ভব হয়নি । তিনি শেষ পর্যন্ত 
কিছুতেই ছেলেকে বশে আনতে না পেরে বুঝিয়ে সুঝিয়ে কাশীতে এক 
সাধুর কাছে পাঠিয়ে দিলেন। উদ্দেশ্ঠ, ও সাধু তাকে বুঝিয়ে সংসারে 
নিযুক্ত করবেন, বুঝিয়ে দেবেন যে সংসার ভাল। আমাকে দিয়ে হল 
না বলে অন্য এক সাধুর কাছে পাঠালেন। ছেলেটি তারপরে আমাদের 
থেকে দূরেই সরে গেল, তার কিছু কিছু খবর পেতাম। ছেলেটি স্বামী 
শঙ্করানন্দ মহারাজের কাছে দীক্ষিত। তিনি আমাকে বললেন, 
ছেলেটি কাশীতে আছে, একটু খোঁজ-খবর রেখো । -তিনি তাকে খুব 
স্নেহ করতেন। আমি কাশীতে লিখে তার একটু খোঁজ-খবর করতে ' 
বলে দিলাম। কাশী থেকে ওখানকার মঠের কোন ‘সাধু সেই ছেলেটির 
সন্ধান করতে গিয়েছিল। তার বাবা সেই খবর পেয়ে আমাকে 
লিখেছেন, এইরকম করে আমার ছেলের পিছনে পিছনে এখনও 
সন্্যাসীরা ধাওয়া করছেন। এ আপনাদের অন্তায়, বারণ করুন৷ 
আমি বললাম ঠিক আছে, আমাদের কোনো উদ্দেশ্য ছিল না। তা. 
আমি বলে দেব আর যেন কেউ না যায়। আর কেউ যায়নি। 
ছেলেটির পিতা ছেলেকে শুধু নিজের করে রাখতে চেয়েছিলেন । তাঁর 
জীবনের পরিণাম কি হবে লে কথ! বিচার করে দেখেননি । পরিণাম 
খুবই খারাপ হয়েছে । সে ন! সংসারী না সন্যাসী । জীবনটা ব্যর্থ 
হয়ে যাবার মতে। হয়েছে । তবে একবার যে ঠাকুরের ভাবে ভাবিত. 
হয়েছে_-জাত সাপের কামড়-নষ্ট হবে ন! সেটা, কিন্ত অনেকটা সময় 
বুথ! নষ্ট হয়ে যার়। এইরকম সংসারে দোটানার মধ্যে অনেকে কষ্ট 
পায়। দোটানার মধ্যে কষ্ট পাওয়া বলতে ভিতরে সংসারের দিকে 
প্রবণতা নেই, সন্গ্যাসের দিকে প্রবণতা রয়েছে, জোর করে সংসারের 
পথে নিয়ে গেলে তার কষ্ট। আবার তার বিপরীত ক্রমে যার সংসারের 
দিকে প্রবণতা আঁছে ঝোৌকের বশে সাধু হয়ে গেলে তারও কষ্ট? 


১৫৬ শ্রীশ্রীরামকুষ্ণকথা মৃত-প্রসঙ্গ 


এইজন্য নিজেকে খুব বিচার বিশ্লেষণ করে দেখে পথ নির্বাচন কর! 
দরকার । প্রবণতা কোনখানে তা মানুষ এমনি সহজে ধরতে পারে না । 
যার! এইরকম ত্যাগের জীবনের আস্বাদ পেয়েছেন অথচ সংসারী 
য়েছেন তীর্দের অনেকের জীবনের সঙ্গে পরিচয় আছে আমাদের । 
দেখেছি সংসারে থেকে তাদের জীবন যেন ছুবিষহ হুয়েছে। অবশ্য ধার! 
সন্ন্যাসী হয়েছেন তাদের বোঝার ব্যবস্থা নেই, কারণ সংসার ত্যাগ 
. এসে তাদের ভিতর সংসারের দিকে টান থাকলেও তার! বোধহয় তা 
প্রকাশ.করেন.না, ফলে তাদের অন্তরের সংগ্রামের পরিচয় পাঁওয়। যায় 
'না। তবে কখনও কখনও দেখা যায় তীদেরও সংসার জীবনের আকর্ষণে 
সেদিকে চলে যেতে হয়েছে । সেইজন্য একটা আদর্শকে স্থির করে 
নিয়ে চলার চেষ্টা করতে হবে । | 
ভগবানের দিকে যাবার জন্য কোন পথই সকলের পক্ষে অনুকুল 
বা সকলের পক্ষে প্রতিকূল হতে পারে ন!। অধিকারী হিসাবে নিজের 
সঙ্গে পরিচয় করে, জন্ম-জন্মান্তরের সংস্কার প্রবণতা এগুলি দেখে 
মানুষকে পথ স্থির করতে হয়। স্থুতরাং যদি কেউ ত্যাগময় জীবনই 
পছন্দ করে তাঁকে সে পথেই যেতে উৎসাহিত করা ভাল, নিবৃত্ত করবার 
চেষ্টা করা ভাল নয়। আবার সংসারের পথে থেকেও ধারা সন্যাস- 
জীবনের প্রতি আকৃষ্ট হচ্ছে, তাদেরও স্মরণ রাখতে হবে যে সোনার 
হরিণের মতো সন্ন্যাস হলেই তাদের সমস্ত সমস্তার সমাধন হয়ে যাবে. 
এরকম ভ্রান্ত ধারণা যেন কেউ না করে। কারণ যে পথেই যাক মানুষকে 
অনন্ত সংগ্রাম করতে হবে । কোন পথই কুম্ুমান্তীর্ণ নয়, সব-পথেই 
দুঃখ আছে। যেমন বলেছেন__ক্ষুরম্ত ধারা নিশিতা। ছুরত্যয়। হুর্গং 
পথস্তৎ কবয়ে! বদস্তি "শাণিত ক্ষুরের ধারের মতো এই পথ সংসারের 
পথও যেমন, সন্গ্যাসের পথও তেমনই । যা ভগবানের পথ, যে পথে 
'যেতে গেলে মনের সঙ্গে তীব্র সংগ্রাম করতে হয়, সে পথে এই সংগ্রামের 
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জন্য প্রস্তুত হয়েই যেতে হবে। এতে খুব সহজ একটা পথ বেছে 
নেওয়া সম্ভব নয়। আপাতদৃষ্টিতে যেটাকে সহজ মনে হচ্ছে, যখন 
সংগ্রাম আরম্ভ হবে তখন সেটা আর সহজ থাকবে নী। সংসারকে 
সহজ পথ বলে বল! হয় কিন্তু ঠাকুর যেভাবে সংসারে থাকতে বলেছেন, 
সেভাবে সংসারে থাকা যে সহজ নয় ধারা এইভাব নিয়ে রয়েছেন 
তীরাই বুঝতে পারেন। সকলেরই সেই কথা। সন্যাসের পথও, 
কুন্ুমান্তীর্ণ নয়, সেখানেও অনেক সংগ্রাম করতে হয়। তার জন্য প্রস্তুত. 
না হয়ে এগিয়ে গেলেই হবে না, সংগ্রাম করতেই হৰে এটি জেনে নিয়ে 
মানুষকে এ পৃথে চলতে হৃবে। 


সাধন-রহস্ত 


স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ বলেছিলেন, “াস্টারমশাই, আস্থন, সকলে সাধন 
করি ।? সেইসময় তাদের মনে তীব্র বৈরাগ্যের ভাব, সেই ভাবে ব্যাকুল 
হয়ে তার! সাধন ভজনে আত্মনিয়োগ করতে চাইছেন। সংসারের 
আবহাওয়ার ভিতরে, এমন কি বরানগর মঠে থাকতেও যেন তাদের 
ভাল লাগছে না। নির্জনে নিঃসঙ্গ হয়ে সমস্ত মন প্রাণ সাধনে নিমগ্ন 
করে দেবার জন্য তার! ব্যাকুল হয়েছেন। রাজ! মহারাজ বলছেন, 
‘তাই তো আর বাড়ী ফিরে গেলাম না, যদি কেউ বলে, ঈশ্বরকে 
পেলে না তবে আর কেন? তা নরেন বেশ বলে, রামকে পেলুম না 
বলে কি গ্রামের সঙ্গে ঘর করতেই হবে? ভাব হচ্ছে, ভগবানকে 
পাওয়| না পাওয়া অনেক দুরের কথা; কিন্তু তাঁর জন্য যতদুর সম্ভব সাধন 
করা,.মনকে একাগ্র করা, তাকে পাওয়ার আশা নিয়ে বসে থাকা» 
সাধনের এইটিই সবচেয়ে বড় কথা । | 

সাধন ভজন করতে আরম্ভ করার পর অনেকে বলেন, কোন রস 
পাচ্ছি না, আনন্দ পাচ্ছি না। কথা হচ্ছে, রখ আনন্দ পাবার জন্যই 
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কি সাধন? তাই যদি উদ্দেশ্য হয় তাহলে সে সাধনের মূল্য অনেক 
কম। কোন সর্ত নিয়ে সাধন করা চলে না। ভগবানের জন্য মনপ্রাণ 
সমর্পণ করতে হবে । এইভাব নিয়ে সাধন করাই শ্রেষ্ঠ সাধন। ভগবানকে 
পেলাম না বলে মনের ভিতরে একটা হতাশার ভাব স্থষ্টি কর ঠিক 
নয়, তা কেবল মনকে দুর্বল করে এবং কখনও কখনও সাধন বিমুখও 
করে। একটা উদ্দেস্তকে জীবনে বরণ করে নিয়েছি, সেই উদ্দেশ্যকে 


ধরে থাকব, তাতে যাহয় হোক। মিন্ত্রং বা সাধ্য়েৎ, _শরীরং বা 
পারে মন্ত্রের সাধন কিংবা শরীর পাতন। বুদ্দেবও এই ভাবের 
কথা বলেন, ছিহাসনে শুষ্যতু মে শরীরং ত্গস্থিমাংসং প্রলয়ঞ্চ যাতু অপ্রাপ্য 
কোধিং  বনুকল্পছুলভং নৈবাসনাৎ কায়মতশ্চলিস্ততে'__ললিত বিস্তার এই 
আসনে আমার দেহ শুকিয়ে যাক, আমার ত্বক অস্থি মাংস সব লয় হয়ে 
যাক, তবু বহু জন্মের সাঁধনাতেও দুল যে বোধি, জ্ঞান, তা লাভ না 
হওয়া পর্যন্ত শরীর আর এই আসন থেকে নড়বে না। এই হুল 
সংকল্পের দৃঢ়তা । সাধন করে এগোতে পাচ্ছি ন! বলে হতাশ হয়ে তা 
ছেড়ে দিলে চলবে না। ঠাকুর বলছেন, খানদানী চাষা হাজা, শুখোর 
পরোয়া রাখে না, চাষ করেই যায়। যার! কেবলমাত্র কৌতুহল পরবশ 
হয়ে সাধন জীবন আরম্ভ করে তাদের বেশীদূর এগোন সম্ভব হয় না। 
দুস্তর মরুভূমির ভিতর দিয়ে গিয়ে তবে লক্ষ্যে পৌঁছান যায়। 

বরানগর থেকে আগত ভক্তদের মধ্যে একজন নরেন্দ্রকে জিজ্ঞাস! 
করছেন, “আচ্ছা মশাই, সাধন করলেই তাকে পাওয়া যাবে? তার 
উত্তরে স্বামীজী গীতার দেই শ্লোকটি বললেন, ঈশ্বর সর্ধভূতের হৃদয়ে 
অবস্থান করছেন আর তাঁর মায়া প্রভাবে সর্বভূতকে যন্ত্রারূঢ়ের মতো 
ঘোরাচ্ছেন। যেমন আড়াল থেকে দড়ি ধরে পুতুলকে নাচায় তেমনি 
করে তিনি সকলকে ঘোরাচ্ছেন। বলছেন, ‘তমেব শরণং গচ্ছ"_ 
সর্ধপ্রকারে তাঁর শরণ নাও, তীর কৃপায় শাশ্বত শান্তি, পরম পদ লাভ 


সাধন-রৃহৃস্ত . ১৫৯ 


করবে। সাধন করলেই তাকে পাওয়। যাবে একথা স্বামীজী বললেন 
ন! । বললেন, তার শরণাগত হতে হবে। ভর রুপা না, হলে সাধন ভজন 
কিছু হয় না। এখানে প্রশ্ন হতে পারে, তাহলে সাধন ভজন করবার কি 
প্রয়োজন নেই ? তার উত্তর হল, অবশ্যই আছে । সাধন ভজন না করলে 
তার শরণাগত হওয়া যায় না, কপার প্রত্যাশী হয়ে বসে থাকাও যায় না। 
সাধন ভজনের দ্বারা মনের শুদ্ধি হলে তখন তীর শরণাগত হয়ে ঠিক ঠিক 
কূপা ভিক্ষা করা যাবে। সাধন না করলেও তার রুপা! হবে কি না এই 
কথা. আমাদের অনেকে জিজ্ঞাসা করেন। তার উত্তরে বলা যায়, তার 
রূপার কোন ০০॥nditi০০ বা সর্ত নেই । এই করলে তার কৃপা হবে আর 
এই করলে হবে না এই রকম কোন কথা নেই৷ কিন্ত যদি এমন হয় যে, 
সাধন করলেও হবে না বা এমন কোনো সর্তও নেই যা পুরণ করলে তিনি ' 
কৃপা করবেন তাহলে আমাদের কি উপায় ? কোন ভরসা না থাকলে কি 
করে আমরা এগোব ? তার উত্তরে এইটুকু বুঝতে হবে যে, সাধন অবশ্যই 
করণীয়। যতক্ষণ পর্যন্ত আমরা আর পাঁচটা কাজ করছি, কর্তৃত্ববৌধ . 
রয়েছে ততক্ষণ পর্যন্ত সাধন কর! ছাড়া কোন গতি নেই। তবে এও 
মনে রাখতে হবে যে, সাধন করছি বলেই ভগবান মন্ত্রের দ্বারা বশীভূত 
ভূতের মতো এসে হাজির হবেন এরকম কোনো সর্ত নেই। সাধন! 
ছাড়া আর জীবনে করণীয় কিছু নেই, এই বুদ্ধি নিয়েই সাধন করতে 
হবে। তাহলে সাধকের মনে আর এই প্রশ্ন উঠবে না যে, এত সাধন 
করছি কিন্তু কই তিনি তো দেখা দিচ্ছেন না। সাধক 'বুঝতে পারবে 
যে তাকে চিন্তা করা, ব্যাকুল হয়ে ডাকার মধ্যেই রয়েছে সাধনের 
সার্থকতা অর্থাৎ সাধনেই সাধকের চরিতার্থতাঁ। প্রকান্তিকতার সঙ্গে 
সাধন করলেও কি তার কৃপা হবে না? তারও উত্তর হচ্ছে এখানেও 
কোন সর্ত নেই। তবে তীর কপার আশা আকাজ্ষ। করে বসে থাকতে 
হয়! এক্ষেত্রে শবরীর প্রতীক্ষার দৃষ্টান্তটি সুন্দর । 
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-_ শবরী শ্রীরামচন্জ্ের দর্শনের আশায় অপেক্ষা করে বসে আছেন। 
তীর বাল্য গেল, যৌবনও গেল, বাদ্ধক্য এল তখনও তিনি একভাবে 
প্রতীক্ষা, করে আছেন। তীর মনে হতাশা আসছে না, মনে হচ্ছে 
না যে তাহলে তো আমার দর্শন হল না। জীবনের শেষ মুহূর্তে শবরী 
_রামচন্দ্রের কৃপালাভ করলেন। লাভ কখন হবে কেউ জানে না কিন্ত 
দরকার হলে দু-এক জন্ম নয়, জন্ম জন্মান্তর ধরে প্রতীক্ষা করতে হবে । 
যেমন ঠাকুরের গল্পে আছে, “শাস্তিরাম বলছে, শান্তিরাঁম তুই বগল বাজা, 
গোলোক তোর ভিজবে গাঁজা ৷? শান্তিরাম অপেক্ষা করে বসে আছে, 
সে তার চিন্তা করে, নাম করে মুক্তি তার হবেই। নারদকে যেতে 
দেখে সে বলল, ঠাকুর, কোথায় যাচ্ছ? নারদ গোলোক যাচ্ছেন শুনে 
বলল, প্রভুকে দয়া করে জিজ্ঞাসা করবেন আমার মুক্তিলাভের আর - 
কত দেরী । একজন যোগী কাছে ছিল, সেও ও একই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা. 
করতে বলল । নারদ গোলোক থেকে ফিরে এসে বললেন, প্রভু বলেছেন, 
যোগীর আর তিন জন্ম পরে মুক্তি হবে আর শান্তিরামের মুক্তি হবে, যে 
তেঁতুল গাছের নীচে সে বসে আছে সেই তেঁতুল গাছে যত পাত৷ 
আছে তত জন্মের পর। শুনে শাস্তিরাম.আনন্দে আত্মহারা, তাহলে 
মুক্তি একদিন অবশ্যই হবে । এই বিশ্বাসের ফলে এক মুহূর্তে তার 
অতগুলি জন্মের ভোগ ক্ষয় হয়ে গেল! আরও তিন জন্ম বাকি আছে 
শুনে যোগী হতাশ হয়ে সাধনা ছেড়ে দিল। সাঁধনপথের বৈশিষ্ট্য এটাই 
সময় এখানে এগোবার পক্ষে একটি প্রবল কারণ নয়। তাঁর ইচ্ছা 
হলে একমুহূর্তে কোটি জন্মের ভোগ ক্ষয় হয়ে যায়। ভাগবতে আছে, 
গোগীরা তো তেমন কিছু জপতপ করেনি তবে তাদের মুক্তি হল 
কি করে? পাপপুণ্য সব ক্ষয় হলে তবে তৌ মুক্তি হবে? তার 
উত্তরে বলছেন, গোপীর৷ সাধন ভজন এঁভাবে করেনি বটে কিন্তু পাপের 
ফল হল দুঃখ আর ভগবানের বিরহে গোগীদের অন্তরে যে তীব্র বেদন . 


বোধ তাঁতেই তাদের পূর্বের সঞ্চিত সমস্ত পাপ ক্ষয় হয়ে গেল। আর 
পুণ্যের ফল সুখ বা আনন্দ। ভগবানের সঙ্গে মিলনের যে অপার 
আনন্দ সেই আনন্দে তাঁদের জন্ম জন্মের সব পুণ্যও ক্ষয় হয়ে গেল। 
সুতরাং পাপপুণ্য উভয়ের ক্ষয়ে তাদের মুক্তি হল। ভাব হচ্ছে, তীকে 
লাভ করবার জন্য আন্তরিক ব্যাকুলতা, তীব্রতা কতখানি তাঁর উপরই 
তীর কৃপা নির্ভর করছে! তা ছাড়া কৃপা করবেন তিনি তা যখন তার 
ইচ্ছা! হবে তখন করবেন । রুপা করতে আমরা তীকে বাধ্য করতে 
পারি না । আমার করণীয় ষ! তা আমাকে করে যেতে হবে, তীর 
যা ইচ্ছা তিনি তা করবেন। কৃপ! যদি তিনি নাও করেন, তবুও সাধন 
থেকে বিরত হওয়া চলবে না। তাকে ছাড়া আর কিছু চাই না। 
যে সাধক তার কাছে অন্ত সব আনন্দ তুচ্ছ, ভগবত আনন্দ ছাড়া আর 
কিছু ? সে চায় না। যদি নাও পার তাতেও ক্ষতি নেই, এই চাওয়াতেই 
তার র কৃপার ' ডিখারী টি ত হবে । 

স্বামীজী ও যে বলেছেন, রামকে পেলাম না বলে কি শ্তামকে 
নিয়ে ঘর করতে হবে? জীবনে একটি জিনিস বরণ করেছি ত! হল 
তিনি। তিনি ছাড়া আর কিছু আমার জীবনে কাম্য নেই, যদি 


তাঁকে না পাই তাহলেও তিনিই কাম্য হয়ে থাকবেন । জীবনের একটি 
বিশিষ্ট আকাজ্ষা এইটি, এর থেকে কখনও যেন দূরে সরে না যাই 
এইটি সাধককে মনে রাখতে হবে । | 

এরপরে কথা প্রসঙ্গে মাস্টারমশাইকে রাখাল যা বলছেন তার . তাৎপর্য 
হল সব প্রলোভন থেকে Le থাকতে হবে কারণ প্রলোভন তাকে 
রি দিকে না তাকাতে বলা ডি তবে এসব রি ডা 
মান্র। আসলে লক্ষ্য রাখতে হবে সাধকের মন শুদ্ধ কিনা, অন্তরের 


১১ 


১৬২ শ্রীশ্রীরামকষ্জকথা মৃত-প্রসঙ্গ | 


ভিতরে প্রলোভন আছে কিনা? বাইরে ব্যবহার কে কিরকম করছে 
সেটা বড় কথা নয়, বড় হল মনের র শুদ্ধি। সমস্ত প্রলোভন থেকে 
দূরে থেকেও, কেউ ষ যদি মনে মনে সেই প্রলোভনের কথা চিন্তা করে 
তাহলে দুরে থাকার কোন সার্থকতা নেই। তবে কি তাকে প্রলোভনের 
বস্তুর উপর ঝাপিয়ে পড়তে হবে? তাও নয়। মনে রাখতে হবে 
আমাদের আসল দৃষ্টি কোথায়। সাধককে আত্মবিশ্লেষণ করে এইটি 
বিচার করতে হবে। অখণ্ড ব্রহ্মচর্য পালন করে বরো মনে যদি 
একটুও অভিমান অহংকার না আসে তবুও তার নিজেকে বিচার করে 
দেখতে হবে যে মন সম্পূর্ণ শুদ্ধ অর্থাৎ সব অশ্ভ চিন্তা থেকে . মুক্ত 
হয়েছে কিনা। তা না হলে গর্ব করবার কিছু আছে কি? গীতায় 
বলছেন-_ | 
বিষয় বিনিবর্তস্তে নিরাহারন্ত দোহনঃ। 
রসবর্জং রসোহপ্যস্ত পরং দৃষ্ট | নিবর্ততে ॥ (২1৫৯) 
যে নিরাহার ব্যক্তি অর্থাৎ যে বিষয় ভোগ করছে না তার থেকে 
বিষয় দূরে রয়েছে ঠিকই কিন্তু রস অর্থাৎ আকাজ্ষা গিয়েছে কি? 
বিষয় থেকে দূরে থাকলেই যে বিষয়ের প্রতি আকাজ্ষ! মন থেকে চলে 
যাবে তা বল! যাঁর না। তাহলে বিষয় রস যাবে কি করে? তার উত্তর 
বলছেন, ‘রসোঁংপ্যস্ত পরং দুষ্ট নিবর্ততে'__বিষয়ের প্রতি মনের যে 
আকাজ্জা তাও দূর হয়ে যায় সেই পরম বস্তকে উপলব্ধি করলে! যিনি 
রসম্বরূপ, ধার রসে মন অভিষিক্ত হলে অন্ত কোন রস আর ভাল 
লাগে না, তাকে যে উপলব্ধি করেছে তার মন অন্যদিকে যাবে না, 
ব্ষিয় তা তাকে প্রলুব্ধ করতে পারবেই না। তার কোন আসক্তিও খাকবে 
“লা। * হতরোরাগবিস্মরণং নৃণাম’_ভাগবতে আছে, তার আসক্তি 
অনুভব করলে অন্য আসক্তি দূর হয়ে যায়। গীতায় ভগবান বলছেন, 
‘যং লব্ধ) চাপরং লাভং মন্ততে নাধিকং ততঃ” (৬২২) 


সাধন-রহ্স্ত ; ১৬৩ 


যাকে পেলে সাধক তার চেয়ে বড় আর কোন আকাজ্ষার বস্তু 
আছে বলে মনে করে না । ভগবৎ আনন্দের স্বাদ পেলে আর ভাবনা 
নেই, মানুষ তখন “নিকষিত হেম’ হয়ে যায়। 

কিন্তু সাধক কি করবে? দরকার হলে তাকে সমস্ত জীবন ধরে 
এই নীরদ সংগ্রাম করে যেতে হবে, আনন্দের আকাঙ্ক্ষা করে বসে 
থাকলে হবে না। চিরকাল সংগ্রামে লিপ্ত থেকে ক্ষত বিক্ষত হতে হবে, 
তবুও যুদ্ধের বিরাম চলবে না। অনেক সময় ভগবানকে পেলাম না বলে 
হতাশা এসে পাবার ইচ্ছাটিকে পর্যন্ত ভুলিয়ে দেয়, কিন্তু সাধককে এ 
বিষয়ে সচেতন থাকতে হবে যে, যে কোন অবস্থাতেই সে ভগবানকে 
ধরে থাকরে, অন্ত কিছু চাইবে না চাতক পাখীর 'মতো। চাতকের 
কাছে-_-বিনা মেঘে সব জল ধুর । এ না হলে তার সমস্ত সাধনা ব্যর্থ, 
অবশ্ত আপাত দৃষ্টিতে ব্যর্থ । কারণ সাধনা কখনও ব্যর্থ হয় না। 
যতটুকু করা যায় ততটুকুই সম্পদ হয়ে থাকে। পথ বড় দীর্ঘ অফুরন্ত 
কাজেই দৃঢ়ভাবে ধৈর্যের সঙ্গে লেগে থাকতে হ্বে। ধৈর্য শব্দটির 
উপর খুব জোর দেওয়া হয়েছে । ধৈর্য শব্দের আমরা দুরকম অর্থ 
পাই। এক যাকে ইংরাজীতে বলে 78060০০ বা লেগে থাকা, 
দ্বিতীয় হল ধৈর্য মানে ধীর অর্থাৎ জ্ঞানী ব্যক্তির যা স্বরূপ | যদি 
এইরকম হোত যে পঁচিশ বছর কাজ করলেই পেনসন পাওয়া যাবে, 
কাজেই পঁচিশটা! বছর কোনে। রকম করে কাটিয়ে দিয়ে তারপর পেনসন 
ভোগ করলাম, এ তা নয়। দরকার হলে জন্ম জন্ম এইরকম করে কাটাতে 
হবে এর প্রতিদানে কিছু চাইব না । তারপর কূপ! যখন তিনি করবেন 
তখন হবে। তবে অহং থাকলে ক্কপা বাতাস যে যে বইছে সে অন্থভব হয় 


না |, অহং ভাব এমনভাবে আ আচ্ছন্ন ব করে থাকে যে পাল তোলা হল না। 


ফলে নৌকা একটুও এগোল না । নিজের জালে নিজে বন্ধ হয়ে রয়েছি, 
তাই কৃপা স্ব প্রবহমান হলেও অনুভব হচ্ছে না। | 


১৩৪ শীপ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত-প্রস্গ 


অনুভব তাহলে হবে কি করে? ঠাকুর বলছেন, তুই পাল তুলে 
দে অর্থাৎ দৃষ্টির পরিবর্তন কর। দৃষ্টিকে শুদ্ধ, অভিমান অহংকারকে 
চূর্ণ কর তাহলে হবে। অভিমান অহংকার চূর্ণ করবার জন্য সাধনের 


বিশেষ প্রয়োজন আছে । এরকম ম অধিকারী বিরল যে. প্রথম থেকেই 
নিরভিমান, নিরহংকাঁর। কাজেই সেগুলো থেকে নিজেদের মুক্ত 
করবার জন্য আমাদের চেষ্টা করতে হয়। পাখীর উড়ে উ উড়ে উড়ে যখন ভান! 
ব্যথা হয়ে যায় তখনই সে মাস্তলে বসে । আমাদের এই সাধন ধন করা 
পাখীর ডানা ব্যথা করার মতো। যতদুর পারা যায় চেষ্টা করতে 
হবে। চেষ্টা করে আমাদের কি লাভ ক লাভ হবে? না, আমি সাং সাধক এই 
অহংকার, অভিমান চূর্ণ হবে। বুঝব যে সাধনা আমাকে এগিয়ে 
নিয়ে যাচ্ছে না, কোনো সার্থকতায় পৌছে দিচ্ছে না। সাধনের 
ব্যর্থতার এই অনুভব, সাধন না করলে হয় না। তাই হরি মহারাজও 
অনেক জায়গায় বলেছেন, যে সাধন হচ্ছে উড়ে উড়ে ডানা ব্যথা 
করবার জন্ত। যখন ডানা ব্যথা হয়ে যায় আর উড়তে পারে না 
তখনই সে আশ্রয় চায়। সাধন এইজন্য অপরিহার্য কিন্তু সাধনের 
দ্বারা কি ফল লাভ হবে? ফল এই হবে যে, সাধনের ব্যর্থতার 
অনুভূতি আসবে ।. তখনই তার ঠিক ক ঠিক শরণাগতি আসবে । 

যে কোন প্রকারের শরণাগতি, ত! সকামই হোক আর নিষ্কামই 
হোক সহজে লাভ হয় নাঁ। অনেকের মনে হবে যে সকাম ভাবে 
শরণাগতি আবার কি রকম? ত্রহিক কোন জিনিস পেতে চাইলে তার 
জন্য আমর! কি করি? তীর শরণাগত হই, না, আমাদের যতদূর 
সামর্থ্য আছে তার দ্বারা চেষ্টা করি? কেউ বলছেন, ছেলের অস্থখ 
আমি ডাক্তার ডেকেছি, আ্যাঁলোপ্যাথ হোমিওপ্যাথ, কবিরাজও 
ডেকেছি এবং শান্তি স্বস্ত্যয়ন, চণ্ডীপাঠ এসবও করেছি । তাঁর মানে 


হচ্ছে এর কোনোটাতেই পুরো বিশ্বাস নেই। এমন মনে হবে না ষে 


সাধন-র্হৃস্ত ১৬৫ 


ভগবানের শরণাগত হই তিনি আমার ছেলেকে ভাল করে দেবেন। 
শরণাগতি তো সকাম তবুও এটি সহজসাধ্য নয়। নিষ্কাম তো আরও 
দুরে। চেষ্টা করে করে নিজের কর্তৃহবোধকে যদি সম্পূর্ণরূপে নিঃশেষ 
করা যায় তখন তীর শরণাগত হতেই হবে, তা ছাড়া উপায় থাকে ন!। 
শরণাগতি এলে তাকে সহজলভ্য মনে হয় । 

ভাগবতে একটি দৃষ্টান্ত দেওয়া আছে__যশোঁদার কাছে প্রতিবেশী 
গোপীরা এসে অভিযোগ করছেন, তোমার ছেলের জ্বালায় আমর! আর 
পারি না। কত রকমে সে উপদ্রব করে আমাদের ঘরে ঢুকে ছুধ 
খেয়ে ফেলে, দুধের ভীড় উপরে শিকেয় তুলে রাখলে বাশের খৌচ! 
দিয়ে সেগুলো ভেঙে ফেলে, হয়তো দোলনায় ছেলে ঘুমাচ্ছে তাকে 
খোচা দিয়ে কীপীয়, এমনি কত কি। যশোদার শুনে খুব রাগ হল। 
ছেলেকে শাস্তি দিতে হবে, ঠিক করলেন বেঁধে রাখবেন । বাধতে গিয়ে 
দেখেন দড়ি ছু-আঙ্ল ছোট হয়ে যাচ্ছে। আরও একট! দড়ি তার 
সঙ্গে যোগ করলেন তবুও ছু-আঙ্ল ছোট হয়ে যাচ্ছে। গোক্সালার 
বাড়ী দড়ির অভাব নেই। যত দড়ি ছিল জুড়ে জুড়ে তাতেও বীধার 
মতো যথেষ্ট দড়ি পাওয়া গেল না। যশোদার একথা মনে হচ্ছে না 
যে কি করে এত বড় দড়িতেও কম পড়ছে । মায়ার বশে বাৎসল্য 
রসে আপ্নত হয়ে কৃষ্ণের দেবহু তিনি বিশ্বত হয়েছেন। তিনি তাঁকে 
তীর সন্তান বলেই জানেন। ছেলে দেখছে যে মা বীধবার 
জন্য একেবাঁরে হিমশিম খেয়ে যাচ্ছেন | বর্ণনা আছে সুন্দর_মায়ের 
গা দিয়ে ঘাম ঝরছে, চুল এলোমেলো! হয়ে গিয়েছে, বেশবাস বিজ্রস্ত, 
শ্ৰান্ত ক্লান্ত তিনি। তখন অগত্যা তিনি নিজে বন্ধন স্বীকার ,করলেন। 
ভাব হচ্ছে এই যে, তিনি নিজে স্বীকার না করলে তাকে কে বাধতে 
পারে? কিন্ত কখন তিনি স্বীকার করলেন? যখন যশোঁদা হার 
মেনেছেন তখনই, গোঁড়াতেই নয়! 


১৬৬ শ্ীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ 


কথামৃতের একটি ঘটনা-_হরি মহারাজ গভীর সাধন ভজনে মগ্ন, 
ঠাকুরের কাছে পর্যন্ত যান না। ঠাকুর অপরকে জিজ্ঞাসা করলেন, 
হরি কেন আসছে না অনেকদিন? সে বললে, আর মশাই হরি 
আসবেন না। তিনি এখন সাধন ভজনে মগ্ন । বেদান্ত চর্চা এবং গভীর 
ভাবে ধ্যান ভজন করছেন আসতে পারছেন না। ঠাকুর কোনে 
কথা বললেন না। তারপরে ঠাকুর বলরাম বসুর বাড়িতে এসে হরিকে 
খবর পাঠালেন। তিনি কাছাকাছিই থাকতেন। এসে দূর থেকে 
দেখলেন বলরাম মন্দিরের দোতলার হলঘরে ঠাকুর ভক্ত পরিবৃত হয়ে 
বসে, আছেন আর একটি গান গাইছেন, যাত্রার গান। ঠাকুরের 
দুচোখ থেকে ধারা বেয়ে কাপড় ভিজিয়ে যেখানে বসে আছেন 
সেখানকার কার্পেটও খানিকটা! ভিজে গিয়েছে । হনুমানের একটি 
গান গাইছেন। রাম অশ্বমেধ যজ্ঞ করছিলেন, তখন লবকুশ খুব 
শক্তিশালী হয়ে উঠেছে, রামের ঘোড়াকে তারা বেঁধে রেখে দ্রিল। 
এরপরে রামচন্দ্রের সঙ্গে তাদের দুজনের যুদ্ধ। সেই যুদ্ধে হনুমান 
আছেন। হন্ুমানকে লবকুশ বেঁধে নিয়ে এসেছেন সীতার কাছে, 
আর বলছেন, মা, দেখ কত বড় একটা হন্ুমানকে বেঁধে এনেছি । তখন 
হনুমান গাইছেন, ‘ওরে কুণীলব, করিস কি গৌরব ধরা না দিলে কি 
পারিস ধরিতে'- ঠাকুর এই গান বার বার গাইছেন আর চোখ দিয়ে 
অঝোরে জল ঝরছে । এই দৃশ্য দেখে হরি মহারাজেরও দুচোখ দিয়ে 
ধারা বইতে লাগল। তিনি বুঝলেন, তাকেই ঠাকুর শিক্ষা দিচ্ছেন এই 
গান গেয়ে যে, ধরা না দিলে তাকে ধরা যায় না, সাধনের তিনি 
বশ নন। | 

তবে সাধন না করলে তিনি যে সাধন দুর্লভ এই কথা বোঝা যাবে 
না, মনে হবে আর একটু করলেই হবে। সাধন ভজন যাঁর! করেছেন, 
তাদের সকলেরই সাক্ষাৎ অনুভব যে আর একটু করলেই বুঝি হবে । 


ও, 
শ্রীরামকুষ্ণ ভক্তমগ্ডলীর জ্ঞান ও প্রেমের অবস্থা ভি 


আচ্ছা, না হয় দশ হাজার করে জপ করি, করল দশ হাজার জপ | 
তাতেও হচ্ছে না। তাহলে আরও বাড়াই । কিন্তু একথা মনে হয় 
না যে, যে_ অভিমান নিয়ে আমি জপ করছি সেই অভিমাঁনটি না যাওয়া, 
পর্যন্ত হবে না। মনে, হ্য় আর একটু করলেই হবে। আমরা 
চারিদিকে অভিমানের বেড়া দিয়ে বসে ও আছি, তাই তিনি ঢুকবার পথ 
পাচ্ছেন ন|।_ অভিমানকে দূরে সরিয়ে দিলেই দেখ! যাবে অন্তরে 
বাইরে তিনি পরিব্যাপ্ত হয়ে রয়েছেন। গর কৃপা বাতাস অকুঠভাবে 
বয়ে যাচ্ছে কিন্তু যতক্ষণ মনে করি আমরা সাধক, সাধনার দ্বারা তাঁকে 
লাভ করব, ততক্ষণ পর্যন্ত তিনি দূরে । আর যখন গর যশোদার মতো 
বিপর্যস্ত হয়ে, শ্রান্ত ক্লান্ত হয়ে আমরা সাধনার অভিমান সম্পূর্ণ বিসর্জন 
দেব, তখনই তাঁর কপার অন্তভব হবে। এই কথাটি বিশেষ করে 


আমাদের বুঝবার জিনিস। 


শ্রীরামকৃষ্ণ ভক্তমগ্ডলীর জ্ঞান ও প্রেমের অবস্থা 


শ্রীরামকৃষ্ণের দেহাবসানের পর ভক্তের! কিভাবে শ্রীরামকৃষ্ণ 
সম্বন্ধে চিন্তা করছেন, তাদের মানসিক অবস্থা কিরকম এখানে তার 
বর্ণনা করা হয়েছে । কয়েকটি কথায় ভক্তদের মনের তীব্র বৈরাগ্যের 
চিত্র এখানে পাওয়! যাচ্ছে? রাখাল ভাবছেন একাকী নর্দাতীরে 
কি অন্ত কোথাও চলে যাবেন । নিজের তপন্তা প্রবণ মন তবু প্রসন্নকে 
বৌঝাঁচ্ছেন, “কোথায় ছুটে ছুটে বেরিয়ে যাস? এখানে সাধুসঙ্গ । এ 
ছেড়ে যেতে আছে ? যার! ত্যাগী তাদের মনে হয় সংসারের থেকে 
দুরে যাওয়া দরকার কারণ সংসার মায়াপাশে বদ্ধ করে। বাপমায়ের 
মায়াও মায়া। এখানে থাকলে তাদের ভালবাস! যদি মনকে আবদ্ধ 
করে তাই প্রসন্ন সংসার ছেড়ে যেতে চাইছেন । রাখাল তার উত্তরে 
বলছেন, "গুরু মহারাজ যেমন ভালবাসতেন, তত কি বাপ মা ভালবাসে ? 


১৬৮ শ্রীপ্রীরা মকষ্ণকথা মৃত-প্রসঙ্গ 


অর্থাৎ যে মন তীর দিকে গিয়েছে সে কি আর বাঁপ-মায়ের 
ভালবাঁসাতে আবদ্ধ হয়? ভগবানের ভালবাসার তুলনা নেই। 
বাপমায়ের বিশেষ করে মায়ের ভালবাসা নিঃস্বার্থ এতে কোনো! সন্দেহ 
নেই। মায়ের সমস্ত মনট! সন্তানের জন্ত পড়ে থাকে, সন্তান তাকে. 
একদিন দেখবে, পালন করবে এই আশা নিয়ে নয়, সন্তানকে সন্তান 
বুদ্ধিতে দেখেই এত ভালবাসা । তবু সে ভালবাসার সঙ্গে ঈশ্বরের 
ভালবাসার ছুটি দিক দিয়ে পার্থক্য আছে । প্রথমত মায়ের ভালবাসারও 
একটা সীমা আছে। মা যতই ভালবাসুন সন্তানের সঙ্গে যখন কোন 
আদর্শের বিরোধ হয় কিংবা! সন্তান .যদি মাকে একেবারে না দেখে, 
ভরণপোষণ না করে তখন হয়তো সন্তানের প্রতিও মায়ের মন বিরূপ 
হতে পারে। কিন্তু ভগবানের ভালবাসায় এইরকম কোনো সর্ত নেই! 
এই হলে তিনি ভালবাঁসবেন না, আর এই হলে ভালবাসবেন এইরকম 
কথা নেই। এইজন্তই তাকে অহেতুক ক্কপাসিন্ধু বল। হয়। কোনো 
হেতু ছাড়াই তিনি ক্পা করেন আর সেই কপারও কোনো সীম! নেই। 
সমুদ্রের মতো সে ভালবাসা অসীম অনন্ত, তা কখনও নিঃশেষিত হয় 
নাঁ। তাই ভগবানের ভালবাসার তুলনা হয় নাঁ। 

দ্বিতীয়ত মায়ের ভালবাসা হচ্ছে মায়িক ভালবাসা । মায়ের শরীর 
থেকে সন্তানের জন্ম, এইজন্য মায়ের মনে হুয় সন্তানের সঙ্গে তার দেহ 
মন এক। নিজের দেহের প্রতি যেমন ভালবাসা সন্তানের প্রতিও 
তেমনি ভালবাসা । মায়ের চেয়ে ভালবাসা আর কোথাও মেলে না 
এইজন্য মাতৃক্সেহকে সবচেয়ে গভীর বলা হয়। তবু সেখানেও স্েহ 
একটা মায়িক বন্ধন | ‘এ আমার’ বলে সন্তানের প্রতি মায়ের যে তীব্র 
আকর্ষণ বা মমত্ব বোধ এটি কিন্তু পরিপূর্ণ ভালবাসার পরিচয় নয়। 
প্রকৃত ভালবাস! হল যাকে ভালবাসি তাঁর কাছে সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ 
করা। মা সন্তানের মধ্যে নিজেকে সম্পূর্ণ বিলয় করে দেন না, 
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সন্তানকেই নিজের মধ্যে বিলয় করে দেন অর্থাৎ নিজেকে ভালবাসেন 
ই সন্তানকেও ভালবাসেন। সন্তান ‘আমার’ বলেই এই ভালবাসা । 
নিজের সন্তানের প্রতি মায়ের যে ভালবাসা থাকে অন্তের সন্তানের প্রতি 
হয় না। কাজেই সেই ভালবাসা সীমিত। পাত্রের দ্বারা ও 
[লের দ্বারা সীমিত, কারণের দ্বারাও সীমিত। সুতরাং এই সীমিত 
ীলবাসার সঙ্গে ভগবানের অসীম ভালবাসার তুলনা হয় না! তাঁর 
লবাসা বিশেষ কোন পাত্রে হবে তা নয়, কোন এক কালে হবে 
-ও নয়, তিনি সর্বকালে ভালবাসেন এবং তার ভালবাস! অহেতুক, 
কারণের দ্বারা সীমিত নয়। 

এরপরে প্রসন্ন রাখালকে বলছেন, ‘তোমার কি বেরিয়ে যেতে ইচ্ছা 
হয় না? প্রসন্ন রাখালের মনের অবস্থা জানেন তাই প্রশ্ন করলেন। 
রাখাল বলছেন, “মনে খেয়াল হ্য় যে নর্মদাতীরে গিয়ে কিছুদিন থাকি । 
এক একবার ভাবি, এদব জায়গায় কোন বাগানে গিয়ে থাকি, আর 
কিছু সাধন করি সেই সময় গৃহীর! অনেকে তীর্ঘস্থানে বাগানবাড়ী 
করে রাখত যখন সুবিধা পাবে তখন সেখানে গিয়ে সাধন ভজন করবে । 
কিন্ত তাঁদের পক্ষে সেখানে গিয়ে বেশীদিন থাকা সম্ভব হোঁত না 
কাজেই বাগানটি খালি পড়ে থাকত । সেখানে ছোটখাট ঘর থাকত। 
সাধু বা কেউ খালি বাগান পেয়ে থাকতে ইচ্ছা করলে তাকে থাকতে 
দেওয়া হোত। কাশীতে আগে এইরকম অনেক বাগান ছিল, সেখানে 
সাধুরা থাকতে পেতেন । রাখাল বাগানে থাকি বলতে এইরকম 
জায়গায় থাকতে চাইছেন । ৃঁ | | | 

এরপর দানাদের ঘরে তারক ও প্রসন্নের মধ্যে কথাবার্তা হচ্ছে। 
প্রসন্ন বলছেন, ‘ন! হলো জ্ঞান, না হলো প্রেম ; কি নিয়ে থাক! যায়? 
তারক বলছেন, জ্ঞান হওয়া শক্ত বটে কিন্তু প্রেম হল না কেমন 
করে? অর্থাৎ শ্রীরামকুষ্জকে যে দর্শন করেছে তার প্রেম হবে না এ 
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কি হয়? তারকের এই রকম উক্তি । তারক অর্থাৎ স্বামী শিবানন্দের 
সঙ্গে ধারা ব্যবহার করেছেন, তারা জানেন যে, মানুষ ভগবানের জন্য 
সবকিছু ত্যাগ করতে পারে না, এ তিনি ভাবতেই পারতেন না। তিনি 
মনে করতেন এ কি সম্ভব? তাছাড়া প্রত্যেককে পূর্ণজ্ঞান হোক 
পূর্ণভক্তি হোক বলে যেরকম আশীর্বাদ করতেন তার দ্বারা বোঝা! যেত. 
যে তার মধ্যে কপটতা ছিল না, তিনি স্তৌকবাঁক্য দিতেন না। 
তিনি জনিতেন প্রত্যেকেরই পক্ষে পূর্ণজ্ঞান পূর্ণভক্তি লাভ করা! সম্ভব। 
আশীর্বাদ করার সময় বলতেন, হবে না আবার কি? আমাদের 
মতো মাত্রা রেখে বলতেন না । তাই এখানে বলছেন, ঠাকুরকে দেখা 
সত্তেও ভক্তি হল না? তিনি এটা বুঝতেই পারেন না যে প্রেম ও 
ভক্তির উৎসম্বরূপ যে শ্রীরামকৃষ্ণ, তাকে যে দর্শন করেছে তার আবার 
ভক্তি হবে না কেমন করে? 

. বললেন, ‘জ্ঞান হওয়া শক্ত বটে? ঠাকুরও জ্ঞানের কথা সর্যদা 
খুলে বলতেন না, অনেক সংকোচ করে বলতেন। লোককে যখন তখন 
বলতেন, হ্যা ভক্তিই ভাল, জ্ঞান কঠিন পথ। প্রসন্ন বলছেন, কাঁদতে 
পারলুম না, তবে প্রেম হবে কেমন করে? তারকের উত্তরটি লক্ষণীয় । 
তিনি বলছেন, ‘কেন, পরমহংস মশীয়কে ত দেখেছ তাকে দেখেছ: 
অতএব তা বৃথা হবে কেমন করে? জলন্ত জ্ঞান আর প্রেমের সজীব. 
মুতিকে যে দেখেছে তার জ্ঞান প্রেম লাভ করা খুব কঠিন হবে একথ। 
তিনি কল্পনাই করতে পারতেন না। 

তারপর বলছেন, “আর জ্ঞানই বা হবে না কেন? আগে বলেছিলেন 
জ্ঞান হওয়া শক্ত বটে এখানে আবার নিজেকে সংশোধন করে বলছেন, 
শক্ত হতে পারে কিন্ত হবে না কেন? তখন প্রসন্ন বলছেন, ‘কি জ্ঞান 
হবে? জ্ঞান মানে ত জানা । কি জানবে? ভগবান আছেন কিনা, 
তারই ঠিক নাই ভগবান আছেন কি না, এই যে প্রশ্ন এ সকলেরই; 
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মনে। এত বড় ভক্ত যিনি, বার মনে এইরকম তীব্র বৈরাগ্য, ধার এত 
প্রেম, ধার মন কাঁদছে প্রেম হোল না বলে, সেই মানুষের মনেও 
এরকম প্রশ্ন উঠছে যে ভগবান আছেন কি না তারই ঠিক নেই। 
মানুষের বিশেষকরে ভক্তদের সাধনপথে এগিয়ে যেতে যেতে মনের 
এইরকম দোলায়মান অবস্থা প্রারই হ্য়। এর ভিতর দিয়ে সকলকেই 
যেতে হয়! ভগবান আছেন বলে মনে দৃঢ় ধারণ! সহজে হয় না। 
মনের ভিতরে সংশয় আসে সত্যই কি তিনি আছেন, না আমরা 
আলেয়ার পিছনে ছুটছি ? অনেক সময় সাধারণ লোকেও এ কথা বলে । 
কিন্ত বারা সাধক, তীব্র ভক্তি বা জ্ঞানের ভিতর দিয়ে যাচ্ছেন তাদের 
কথা ভিন্ন। তীর! যখন বলছেন ভগবান আছেন কি না তাঁরই ঠিক 
_ নেই তখন তার অর্থ বুঝতে হবে যে ভগবদ্‌ অনুভূতির জন্য তার মনে. 
তীব্র ব্যাকুলতা । কেবল ভগবান আছেন শুনে তীর মন নিশ্চিন্ত হয়ে 
থাকতে চায় না । তাদের কথা, যদি আছেন তাহলে তাকে দেখতে 
পাই না কেন? রামপ্রসাদ বলছেন, “মা বলে ডাকিস নারে ভাই, 
থাকলে এসে দেখা দিত সর্ধনাশী বেঁচে নাই? মায়ের উপর অত্যন্ত 
অভিমান করে সন্তান বলছেন, আমি এত কাঁদছি তুমি থাকলে নিশ্চয়ই 
দেখা দিতে, সুতরাং তুমি নেই। এট! অভিমানের কথা, অবিশ্বাসের 
কথা নয়। তারক বললেন, হ্যা তা বটে, জ্ঞানীর মতে ঈশ্বর নাই ।? 
জ্ঞানীর মতে ঈশ্বর নেই মাঁনে বৌদ্ধ মতে ঈশ্বর নেই কিন্ত ঠিক সেই 
সিদ্ধান্ত সেখানে নেই। বুদ্ধদেবকে একজন ভিজ্ঞাসা করছেন, ভগবান 
কিআছেন? বুদ্ধ বলছেন, আমি কি বলেছি আছেন? তখন প্ররশ্ন- 
কর্তা বললেন, তাহলে কি ভগবান নেই? বুদ্ধদেব বলছেন, আমি 
কি বলেছি তিনি নেই? ভাব হচ্ছে ভগবান আছেন কি না তিনি 
বলছেন না এবং না বলার কারণ হচ্ছে যে ভগবান আছেন বললেই বা 
আমাদের কি লাভ হল আর নেই বললেই বা! কি লোকপান হল ? 
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সাধারণ মানুষের কাছে ভগবান তো কথার কথা । এই কথার কথারূপ 
যে ভগবান সে ভগবানের থাকা ন! থাকা আর এই নিয়ে ঘোর তর্ক 
করা নিরর্থক। তর্কের ভিতর দিয়ে যাওয়ার মানে মনে সেরকম কোনো 
ভিজ্ঞাসা যে আছে ত! নয়, একটা বুদ্ধির কসরৎ মাত্র। যারা তর্ককুশল 
তারা কেউ বুদ্ধি করে ভগবান আছেন তার অকাট্য প্রমাণ, দেখাবেন 
আবার তার বিপরীত ক্রমে কেউ দেখাবেন ভগবানের ন1 থাকাটাই 
যুক্তিসিদ্ধ। সাধারণ মানুষ এর দ্বারা বিভ্রান্ত হয়। জ্ঞানীরও ভ্রান্তি 
এইরকম তর্কের দ্বারা দূর হয় না। কাজেই শুধু তর্ক দিয়ে জ্ঞান অথবা 
ঈশ্বর শ্বর সম্বন্ধে স্থির সিদ্ধান্ত সম্ভব নয়। তাহলে তর্কের সঙ্গে আর কি চাই? 
ঠাকুর বলেছেন সে কথা, তর্কের সঙ্গে ত্যাগ বৈরাগ্য চাই। বি বিষয়ের 
আকর্ষণ যদি থাকে তাহলে. তর্কের সাহায্যে যতই বলি জগৎ গৎ মিথ্যা 


ঈশ্বর সত্য কিন্তু আচরণের : দারাই প্রমাণিত হয়. যে আম্র! ঈশ্বরকে 


অসত্য করে জগৎকেই সত্যের স্থান দিচ্ছি। কাজেই এ তর্কের দ্বারা 
কোনো সিদ্ধান্তে পৌছান যায় না। মনের যখন যে রকম অবস্থা! সিদ্ধান্ত 
সেই অনুসারে হবে। এরূপ সিদ্ধান্ত খুব নির্ভরযোগ্য হয় না একথা 
বলা চলে। তাহলে নির্ভরযোগ্য নয় এমন সিদ্ধান্ত নিয়ে আমাদের 
লাভ কি? তাই বুদ্ধদেব বলতেন, আমাদের দুঃখের নিবৃত্তি করতে 
হবে। সেই নিবৃত্তির কি উপায় তাঁও তিনি বলে দিয়েছেন। বাসনা 
ত্যাগ করলেই নি নিবৃত্তি a) এ তো৷ সোজা কথা। এখন 


‘ত্যাগ করব, করুব। মন্‌ যদি ভাল করে বুঝে নেয় যে ই সকল ছুঃ দুঃখের 
কারণ তাহলে বাসুনাকে_ প্রশ্রয় দ্রেয় কেন? দেয় তার কারণ এ 
বিষয়ে সে খুব সচেতন নয়, অন্তরের সঙ্গে সে সে জিনিসটি বুঝবার চেষ্টা 
করছে না। তর্ক বিচার করে [নিজেকে পণ্ডিত বলে জাহির করতে 


চেষ্টা করছে । এইরূপ বিচারের কে কোনো অর্থ নেই। _ গীতার বল বলছেন, 


শ্রীরামকৃষ্ণ ভক্তমণ্ডলীর জ্ঞান ও প্রেমের অবস্থা ক 


বাদঃ প্রবদতামহম্১_যারা তর্ক করে তাদের ভিতরে আমি কাদরূপে 
আছি। বাদ মানে শুদ্ধ তর্ক যা মানুষকে তত্তজ্ঞানে পৌছে দেয়। কিন্তু 
হল কোন বস্তুর প্রতি মনের আকর্ষণ এবং দ্বেষ হল কোন বস্তুর প্রতি 
মনের বিকর্ষণ। এই অন্থুরাগ্গ আর বিরাগ যুক্ত বে মন, সে মন কখনও 
শুদ্ধ সিদ্ধান্তে পৌছতে পারবে না। যে সিদ্ধান্তের প্রতি তার আগ্রহ আছে 
সে তর্ক যুক্তির দ্বারা তাকেই প্রতিষ্ঠিত করবে। কাজেই সেটা তত্ত্বের 
স্বরূপ নির্ণয় করার পক্ষে অনুকূল নয়। অতএব সবরকম তর্ক-বিচারের 
দ্বারাই জ্ঞানলাভ হয় না। তর্ক এমন হবে যে অন্ত কোনো বিচার 
আর আসবে না, অন্য কোনো দিকে মনের প্রবণতা থাকবে না। 
কেবল ততৃটিকে, সত্যাটিকে জানতে চাইবে । রাগ-দ্বেষ মানুষকে সত্য 
থেকে দুরে সরিয়ে রাখে । এই দৃষ্টিতে দেখে বুদ্ধদেব বলেছেন যে, 
ঈশ্বর আছেন কি নেই ত! তিনি বলতে চান না। এসব কেবল নিজের 
পাণ্ডিত্য জাহির করার চেষ্টা, এতে লাভ নেই, দুঃখের নিবৃত্তি চাইলে 
আগে বিচার করতে হবে কি করে তা হবে। বিচারের প্রথম বস্তু ' 
হচ্ছে দুঃখ আছে, জগৎ ছুঃখময় এটি অনুভব কর! । অন্ুভব করলে 
সমস্ত জগতের প্রতি বৈরাগ্য আসে। স্থ-ছুঃখ, সম্পদ-বিপদ সমস্ত 
কিছুর প্রতি বৈরাগ্য হতে হবে। বিচার করতে করতে মনের এমনি 
অবস্থা আসবে যখন কোনো একটা দিকে প্রবণতা। থাকবে না, বিচারকে 
বিভ্রান্ত করতে পারবে না । তারপরে সেই অনুভূতি হবে, সিদ্ধান্ত হবে, 
যে সমস্ত ছুঃখময়। এর দ্বারা বোঝা যাচ্ছে যে জগৎটা যে দুঃখময় এ 
ধারণা মানুষের সহজে হয় না। ধারণা হলে তখন তার সাধনের জন্য 
তীব্র আকাজ্ষা জাগে। বুদ্ধদেব এক জায়গায় বলছেন, দেখছ ন! সমস্ত 
জগত্টা জলছে। তুমি চাইছ যে, এই দাবানল থেকে তুমি পরিত্রাণ 
পেয়ে যাবে? ভাবছ অপরের .ছঃখ হোক, আমি কোনরকম করে' 


১৭৪ শ্রীশ্রীরামকষ্চকথামৃত-প্রসঙ্গ 


জুখে থাকব । এ সম্ভব নয়। জগৎ যে ছুঃখময় এটি চিরন্তন সত্য বলে, 
তিনি বলেছেন, এ তাঁরই আবিষ্কার। জগত দুঃখময় তা সকলেই জানে 
কিন্তু জগৎটাকে ছুঃখময় বলে প্রতিপন্ন করা এমন জোর দিয়ে কঠোর 
ভায়ায় বোধহয় আর কেউ বলেন নি। বুদ্ধ বলছেন, এটি আর্ধসত্য 
যে জগতে দুঃখের অস্তিত্ব আছে । আর দ্বিতীয় আর্যসত্য হল দুঃখের 
নিবৃত্তিও আছে । যদি দুঃখ অনিবার্য হ্য় তাহলে দুঃখ ভোগ করতেই. 
হবে এই ভেবে মনে হতাশা, নিশ্চেষ্টতা আসবে । তাই আশ্বাস 
দিচ্ছেন, দুঃখের নিবৃত্তিও হয়। আর দুঃখের নিবৃত্তি হয় জানতে 
পারলে নিবৃত্তির উপায়ও হয় । ; | 
এখন, কি করলে এই দুঃখের নিবৃত্তি হতে পারে; এটি সবচেয়ে বড় 
কথা৷ যা মানুষের জানা প্রয়োজন । বুদ্ধ সেটি বিচার করে করে, 
ধ্যান করে করে আবিষ্কার করলেন। বললেন, দুঃখের কাঁরণ দূর হলে 
দুঃখের নিবৃত্তি হবে । দুঃখের কারণ কি? কারণ. অনুসন্ধান করে করে 
তিনি দেখলেন তৃষ্ণ৷ ব! বাঁসনাই দুঃখের কারণ। যেখানেই দুঃখ দেখতে 
পাই সেখানেই খুঁজে পাব বাসনা । যেমন কারো হয়তো ছুঃখ যে 
তার স্বাস্থ্য বড় ভন্গুর। কেন? না, তার বাসনা সে যেন সুস্থ থাকে, 
আরোগ্য তার বাসনা । এই বাসনা থাকার ফলেই তার রোগের জন্ত 
দুঃখ হচ্ছে, এ না থাকলে রোগের কষ্ট হবে না! আর কষ্ট হলেও তার 
যদি সুস্বাস্থ্য ভোগ করবার বাসনা না থাকে তাহলে মনে দুঃখ আসরে 
.না। সুতরাং মূল কারণ হল বাসনা । এই বাসনা ত্যাগ ছুঃখ 
নিবৃত্তির উপায় বটে কিন্তু বাসনার শিবৃত্তি করবে কি করে ? বাসন! 
ত্যাগ করতে হবে। ত্যাগ করতে হবে বললেই তো! আর করা যায় না। 
এখানেই হচ্ছে সাধারণ মন আর লোকোত্তর পুরুষের মনের তফাঁৎ। 
ঠাকুর বললেন, মনে করলাম এটা ত্যাগ করতে হবে, সঙ্গে সঙ্গে মন 
দৃঢ় হয়ে গেল তাতে । চেষ্টা করেও তাকে সেই পথে নেওয়া যাবে না। 


১৭৬ শরশ্রীরামকৃষ্ণকথা মৃত-প্রসঙগ 


এখানে রাগ দ্বেষাদির থেকে মুক্ত মনের জ্ঞান লাভের কথাই 
বলছেন। তাই বললেন, জ্ঞান কি হয়? আমাদের মন রাগ-দ্বেষ 
থেকে মুক্ত, নয় অতএব জ্ঞান হয় না। ঠাকুর একথা। নানাভাবে 
বুঝিয়েছেন যে, তিনি বাক্যমনের অতীত, মনের দ্বারা তাকে জানা 
যায় না। উপনিষদেও তাই বল! হয়েছে । আবার এও বলা হয়েছে 
যে, এই মনের দ্বারাই তাকে জানতে হবে । সেখানে মন মানে শুদ্ধ 
মন। মনের অশুদ্ধ অবস্থা দূর করে শুদ্ধ করলে সেই মনের দ্বারা তাকে 
জানা যাবে। ঠাকুর বলছেন, তখন এই মন আর মন থাকে না, 
মন বুদ্ধি শুদ্ধ হয়ে আত্ম হয়ে যায়৷ শুদ্ধ বুদ্ধি শুদ্ধ আত্মা । একে ঠাকুর 
বলেছেন বোধে বোধ হওয়া । বোধ মানে সেই ইন্দ্রিয় যার দ্বারা আমরা 
তাঁকে জানতে যাচ্ছি আর যিনি বোধ স্বরূপ দুই-ই তখন এক হয়ে 
যায়। এই বোধে বোধ হওয়া সহজসাধ্য নয় কিন্ত হতে যে পারে না 
এমন কথা নেই। তাই তারক বলছেন, 'জ্ঞানই বা হবে না কেন? 

তারপর তিনি বললেন, ‘জ্ঞানীর মতে ঈশ্বর নাই» জ্ঞানী ছুই 
শ্রেণীর। এক শ্রেণী হলেন ধারা ব্যবহারিক জ্ঞান বিশিষ্ট, ব্যবহারকে 
লক্ষ্য করে ধীরা চলেন, বিচার করেন। তার! বলেন, ঈশ্বর আছেন, 
তা না হলে জগত স্থাষ্টি কি করে হল? জগৎ জড় বস্তু, সে আপনাকে 
আপনি কৃষ্টি করতে পারে না। কাজেই কোন চেতনের দ্বারা এই 
জগতের স্থষ্টি হতেই হবে । আর যদি বলি জগতের সৃষ্টি হয়নি, নিত্য 
কাল এই জগংট আছে, তার উত্তর হচ্ছে, যা পরিবর্তনশীল তার আরম্ভ 
কোনো কালে নিশ্চয়ই আছে । সুরু আছে শেষও আছে। জগতের 
পরিবর্তনট। আমাদের প্রত্যক্ষ সিদ্ধ, দেখছি সব বস্তুই পরিবর্তনশীল । 
কাজেই জগৎ স্বপ্রতিষ্টিত হতে পারে না। আর জগৎ জড় বস্ত অতএব 
সে স্বপ্রকাশ হতে পারে না। সুতরাং জগৎ থেকেই জগতের সৃষ্টি 
হয়েছে বা আপনা থেকে হয়েছে -এরূপ বলতে পারি না। কোন 


শ্রীরামকুষ্ণ ভক্তম্গুলীর জ্ঞান ও প্রেমের অবস্থা ১৭৫ 


এই হল শুদ্ধ মনের পরিচয় | কিন্তু সাধারণ মান্থুষ বলবে, আমি পারি 
নাঁ। বুদ্ধদেব বলেছেন যে, পারি না একথা তিনি বিশ্বাস করেন 
না। বলছেন, কেন পারবে না? বাসনা মনে আছে, মন থেকে তাকে 
ছেড়ে দাও। সাধারণ মানুষের মনের সঙ্গে শুদ্ব-মন-বিশিষ্ট মানুষের 
মনের এই তফাৎ হুল তারা মনকে যদি একবার বলে দেন এই করতে 
হবে তো মন সেইটি অক্ষরে অক্ষরে পালন করবে । | 
কিন্তু মনকে সেইরকম করে বশীভূত করতে না পার! পর্যন্ত মানুষ কি 
করবে? ₹ চেষ্টা ক’ করবে। কারণ | বাসনার রর উৎপত্তি হ হয় সংস্ স্কার থেকে, তার 
বিপরীত সংস্কার এনে বাসনাকে নিবৃত্ত করতে হর। ভাল খাবার জিনিস 
পেলেই আনন্দ হয়, এট! সংস্কার হয়ে গিয়েছে ৷ এই সংস্কারটা মনকে ভাল 
খাবার জিনিসের প্রতি আকৃষ্ট করে। এখন, তাঁর বিপরীত ক্রমে মনকে 
বোঝাতে হবে, না, এতে কোন কল্যাণ নেই । ঠাকুর তো। এক কথায় বলে 
দিলেন, টাকাতে কি হয়? টাঁকাতে খাবার হয়, কাপড় হয়, একট] 
থাকবার জায়গা হয় কিন্তু ভগবান লাভ হয় না ; অতএব টাকাকে তুচ্ছ 
করলেন। এইরকম ভাবে সমস্ত সুখকেই তুচ্ছ করলেন কারণ তাতে 
ভগবান লাভ হয় না। এই একট] বিচার, একটা উপায় বলে দিলেন । 
তবে মানুষের কি এককথায় এটা হবে? তা হবে না। দীর্ঘকাল 
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এই অভ্যাস করে যেতে হবে। করতে করতে তার মন এমন বশে 


আসবে যে, সে সেষা, ইঞ্দিত করবে মন তাই, পালন করবে । মনের উপরে 
পদে " 

প্রভূত্ব আসবে । এখন হচ্ছে মনের দাসত্ব । মন যা বলবে সেই হুকুম 

মেনে আমাদের চলতে হবে। মন আমাদের হাতের একটা নব তা! 


না | হয়ে (আমরা এখন, মনের « একটা যন্ত্র হয়ে গিয়েছি। মন যা বলছে 
আমরা তাঁই করছি। কিন্ত বিপরীত ক্রমে মনকে আমাদের বশে 
আনতে হবে তাহলে সেই মন হবে শুদ্ধ মন। তখন সেই শুদ্ধ মনে 


তত্বের সাক্ষাৎকার সম্ভব হবে । 
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জিনিস আপনা থেকে হয় না । ব্যাকরণের ভাষায় কর্তৃকর্ণ বিরোধ বলে 
{একটা কথা আছে । নিজেকে কেউ স্থ্টি করতে পারে না, কারণ যে 
হুষ্টি করবে সৃষ্টির আগে তার তো থাকা চাই। আমি যদি আমাকে | 
স্থষ্টি করি তা হলে সৃষ্টির আগে আমার থাকা চাই। তা থাকলে! 
(আমার স্বষ্টি আর আমি কি করে করব? কাজেই এখানে বিরোধ । 
জগৎটার স্থষ্টি ব8:51৩-এর দ্বারা হয়েছে বলা হয়। Nae মানে 
স্বভাব। স্বভাব মানে কি? যা এমনি সৃষ্টি হয়ে থাকে । কিন্ত কোন 
জিনিস এমনি হয় না। কারণ ছাড়! কার্য হয় না। সুতরাং জগৎকে 
যদি কার্য বলি তাহলে জগতের এক জগৎ-কর্তা থাকা চাই অর্থাৎ 
ঈশ্বর থাক। চাই এবং সেই ঈশ্বরের সর্বজ্ঞ সর্বশক্তিমান হওয়া চাই । 
তা না হলে এই বিরাট সুশৃঙ্খল জগৎ স্থ্টি তিনি কিভাবে করলেন? 
এই হল এ একমত। 
আর একমত বলবে, জগৎটা বাস্তব কি না বিচার করে দেখতে হবে, 
করলে দেখা যাঁবে জগৎ সত্য নয়। জগৎই যদি সত্য ন! হয় তাহলে 
তার সৃষ্টি কর্তাও সত্য নয়, মিথ্যা কর্মের দ্বারা প্রমাণিত হয় যে কর্তাও 
মিথ্যা । মিথ্যা জগতের কর্তৃত্ব কিরকম? শঙ্কর বলেছেন, বন্ধ্যাপুত্র, 
শশশৃঙ্গ এইরকম । যে বন্ধ্যা তার পুত্র হয় না, পুত্র হলে তো সে বন্ধ্যাই 
নয়। কাজেই এই শব্দের মধ্যে ব্যাঘাত দোষ হচ্ছে। একটি আর 
একটিকে মিথ্যা প্রমাণিত করছে । জগৎটা যদ্দি মিথ্যা হয় তাহলেও 
জগৎ কর্তৃত্বও মিথ্যা সুতরাং ঈশ্বরও মিথ্যা হয়ে গেল! এই মতে 
ঈশ্বর নেই। এখন এই মিথ্যা জগৎ নেই বলে ধারা সিদ্ধান্ত করেন 
তাদের সঙ্গে পূর্ব সিদ্ধান্তের ব্যবহারে কি পার্থক্য আছে? পার্থক্য এই 
যে, যখন জগৎ মিথ্যা তখন জগত-কর্তাও মিথ্যা । স্থতরাং আমাদের 
কিছু করণীয় নেই। কিছু করণীয় যদি নেই তাহলে আমাদের দুঃখের 
নিবৃত্তি কি করে হবে? বলছেন, বুঝতে হবে ছুঃখটাও মিথ্যা, তাহলে 
১২ 
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আর করণীয় কিছুই থাকবে না। কিন্ত আমরা তা করতে পারি না, 
এই জ্ঞানকে ব্যবহারে লাগাতে পারি না। কাজেই আমাদের কাছে 
জগতের একট! অস্তিত্ব আছে এটা ধরে নিতে হবে। তাঁকে ব্যবহারিক 
সত্তা বলে ধরে নিতে হবে। তবেই আমরা এই জগতে ব্যবহার 
করতে পারব এবং ব্যবহার এমনভাবে করব যাতে এই জগতের বন্ধনটা 
আমাদের কেটে যায়। তখন বিচার করে করে দেখতে হবে এমন 
কোনো শক্তিমানের দ্বারা এই জগতের স্থ্টি হয়েছে যিনি অবশ্যই 
সর্বজ্ঞ, সর্বশক্তিমান, স্বপ্রকাশ, তবেই তীর পক্ষে জগৎস্থষ্টি সম্ভব । এটা 
জেনে লাভ কি হল? লাভ এই হুল যে, তখন আমি তার সঙ্গে 
কিভাবে সম্পর্কিত তা দেখব। হয় বলব, আঁমি তার অংশ, নয় 
বলব আমি আর তিনি বস্তুত পৃথক নই--ভক্তির ভিতর দিয়ে হোক 
বা জ্ঞানের ভিতর দিয়ে হোক, এই ছুটি রূপেই আমরা তার সঙ্গে 
অভিনত্ব অনুভব করব। তা করলে আমাদের বন্ধন ঘুচে যাবে। 
তাঁকে জানার পর এই হল ছুটি উপাক্স। যে উপায়েই হোক আমাদের 
সৎ-জ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত হতে হবে। 

দেখ! গেল বিচার করে যে সিদ্ধান্তে পৌছাতে যাচ্ছি সেই সিদ্ধান্তে 
পৌছাতে হলে, বিচারকে নির্ভুল করতে হলে আমাদের রাগ দ্বেষ থেকে 
মনকে মুক্ত করতে হবে। বিজ্ঞানের গবেষকরাও এই কথ! বলেন, 
যদি আমাদের অনুসন্ধান পূর্বগ্রহের দ্বারা দুষ্ট হয় তাহলে সেই অনুসন্ধান 
ফলপ্রস্থ হয় না। সত্যকে জানতে হলে মনকে নিষ্পক্ষপাত করতে হয়। 
আমি অমুক জিনিসটা দেখতে চাই বললে সেই জিনিসটাই দেখ! হবে, 
এটা হবে কল্পনা। অনেক সময় কিছুক্ষণ কল্পনা করার পর অন্ধকারে 
হঠাৎ সেই জিনিসটার মতো! একটা কিছু দেখা যেতে পারে। 
কারণ দৃষ্টিকে প্রভাবিত করে মন সেই জিনিসটাঁকে দেখাচ্ছে। যেমন 
একটা চাবি হারিয়ে গিয়েছে, দিনভর খুঁজেছি, পাইনি। কিন্ত স্বপ্নে 
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দেখছি চাবিটা পাওয়া গেল। কেন? না, চাবিটাকে পেতে হবে 
এই আকাজ্ষা মনকে একেবারে অভিভূত করে রেখেছিল। তাই স্বপ্নে 
দেখছি চাবি পাওয়া গেল। চাবিটা কিন্তু সত্যি সত্যি পাওয়া গেল না। 
চিন্তা আমাদের মনকে কিভাবে প্রভাবিত করে এইটুকু বোঝা গেল। 
কাজেই মানুষের মনে যদি পূর্বগ্রহ থাকে, prejudice থাকে for or 
aint স্বপক্ষে বা বিপক্ষে যাই হোক, তাহলে বিচার কখনও 
নির্দোষ হবে না। তাই বিচাঁরকে তত্ব নির্ণয়ের উপযোগী করতে হলে 
মনকে রাগদ্বেষ বিমুক্ত করতে হয়। সবরকম prejudice, bia থেকে 
মুক্ত হতে হয়। জ্ঞানীর পক্ষে এটা আরও সুন্মভাবে সত্য। কারণ 
তিনি গভীরতর তত্ব অন্বেষণের প্রয়াস করেন। কাজেই তার মনকে 
আরও সুক্ষ, শুদ্ধ করতে হয় । কেবল কাঁজ চালানোর মতো করলে হয় 
না। মনকে এমন শুদ্ধ করতে হবে যে রাগছেষের তরঙ্গ আর উঠবে 
না নিবাত নিষ্কম্প প্রদীপের মতো । তাহলে সে সঠিক তত্বকে ধরিয়ে 
‘ দেবে। মনকে এইভাবে ব্যবহার করতে সাধারণ মানুষ পারে না, 
জ্ঞানী পুরুষেরাই পারেন। এইভন্ত তাঁরা যা জানতে চান তাদের মন 
তক্ষুণি তা.ধরে দের । ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান সব তীঁদের কাছে প্রত্যক্ষ । 
,মন এমন সুক্ষ হয়েছে যে, যেখানে মন দেবে সেই জিনিসটিই প্রকাশিত 
হবে। বিজ্ঞানের সুক্মাতিস্ুক্ম রহম্ত গবেষণা করে, চেষ্টা করে বাঁর 
করতে হয় কিন্ত শুদ্ধমন। ব্যক্তি যেদিকে মনঃসংযোগ করেন সঙ্গে সঙ্গে 
সেই তত্ব তাদের কাছে প্রতিভাত হয়। সে মনের আরও বিশেষত্ব হচ্ছে 
তত্বের দিকে তাঁর যে গতি তা ধীরে ধীরে নয় একেবারে সৌজ]। 
স্বামী শুদ্ধানন্দ একবার স্বামী শিবানন্দ মহারাজকে উদ্বোধন 
পত্রিকার জন্য প্রবন্ধ লিখতে অনুরোধ করলে তিনি তেমন আগ্রহ দেখান 
না। দুবার তিনবার বলবার পর একদিন শিবানন্দ মহারাজ বললেন, 
তুমি বারবার বলছ, আমিও ভেবেছিলাম, চেষ্টা করেছিলাম কিন্তু দেখি 
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লিখতে গেলে একেবারেই সিদ্ধান্ত এসে যায়। তখন আর লেখ! হয় 
কি করে? পূর্ধপক্ষ অর্থাৎ তার বিপরীত কল্পনা মনে এলে তারপর 
বিচার করে সেই কল্পনাকে খণ্ডন করে তত্বে পৌছতে হয়, এ না হলে 
লেখা হয় নী । কিন্তু যে মন শুদ্ধ সেই মনে পূর্যপক্ষ আসে না । কোন 
সংশয় যখন আসে না তখন' তার নিরসন করবে কি করে? সাধারণ 
মনের সঙ্গে শুদ্ধ মনের এই পার্থক্য । ঠাকুরের শুদ্ধমন। যা বলেছেন 
সঙ্গে সঙ্গে তা একেবারে সামনে প্রতিভাত হয়েছে । উপনিষদে আছে, 
‘স যদি পিতৃলোককামে| ভবতি সংকল্পাদেবা্ত পিতরঃ সুমু্ভিষ্ঠন্তি''"অথ 
যদি মাতৃলৌককামো৷ ভবতি সংকক্পাদেবান্ত মাতরঃ সমুত্তিষ্ঠন্তি ৮ 
(ছা. ৮.২*১২)তিনি যদি পিতৃলৌক কামনা করেন তবে তার 
সংকল্পমাত্রই পিতৃগণ তার সঙ্গে মিলিত হন। আবার যদি তিনি 
মাতৃলোক কামনা করেন তবে তীর সংকক্পমাত্রই মাতাগণ তীর সঙ্গে 
সন্মিলিত হন। 

_-এইরকম তিনি যা চাইবেন সঙ্গে সঙ্গে মন ত! উপস্থিত করে 
দেবে। মন শুদ্ধ হলে আর বিলম্ব নেই, কোন প্রক্রিয়া করবার কিছু 
নেই সোজ। তত্ত্বে গিয়ে পৌছয়। শুদ্ধমনের ফল এই । 

‘ সেই শুদ্ধমন লাভ করবার পথ কঠিন, বন্ধুর, অনেক প্রযত্র সাপেক্ষ ৷ 
সি নিশ্ছিদ্র একান্ত এ জী মনকে যদি একাগ্রভীবে_ কোনোদিকে 


তা হচ্ছে ন না | বলে বলে আমাদের এত নি তবে সাধনের, দ্বারা এসক 
একেবারে সহজ সুহ স্থলভ ' বস্ত হয়ে যায় | 0 
১9825 


পরিশিষ্ট (২) 


ভক্তমণ্ডলীর পুর্ণ বৈরাগ্য ও শরণাগতি 


পরিশিষ্টের দ্বিতীয় পরিচ্ছেদটিতে শ্রীরামরুষ্জ ভক্তমণ্ডলীর মধ্যে ছুটি 
জিনিস পাচ্ছি। একটি তীব্র বৈরাগ্য, সংসারে বিত্ৃষ্ণা আর দ্বিতীয়টি 
শরণাগতি__-অনন্তচিত্তে ভগবানের শরণাপন্ন হওয়া । জ্ঞান ভক্তি নিয়ে 
তর্কবিচার করতেন যে নরেন্দ্র, সে নরেন্দ্র আর নেই। এখানে নরেন্দ্র 
ভক্ত যিনি সম্পূর্ণরূপে গুরুর চরণে আত্মসমর্পণ করেছেন। তাকে 
জানতে চাঁন না, তার স্বরূপ সম্বন্ধে বিচার করতে চাঁন না, কেবল তার 
করুণা ভিক্ষী করছেন, যাতে সংসারে মন আসক্ত ন! হয়, তার পাদপদ্ধে 
. অচলা ভক্তি আমে । নরেন্দ্রের মনে এখন পূর্ণ বৈরাগ্য, তার একমাত্র 
কাম্য ভক্তি। পরবর্তীকালে উপদেষ্টারূপে, গুরুরূপে, বক্তারূপে যে 
নরেন্্রকে পাই তিনি আর এক নরেন্দ্র । ঠাকুর বলেছেন, নরেন্দ্রের ভিতরে 
ভক্তি, বাইরে জ্ঞান । তিনি ভক্তিকে জ্ঞানের আবরণে আড়াল করে রেখে 
উপদেশ দিয়েছেন। ভক্তি বিহ্বলতা মনে এলে আর তীর পক্ষে গুরু বা 
উপদেষ্টারূপে উপদেশ দেওয়া সম্ভব হয় না। এইজন্য নরেন্দ্র কোনক্রমে 
নিজেকে সংযত রেখে, ভক্তিভাবকে জ্ঞানের বহিরাবরণে আবৃত 
করেছেন। তিনি অস্তরঙ্গদের কাছে বলেছেন, ভক্তির ভাব এলে আমি 
এত বিহ্বল হয়ে যাই যে আঁর তখন কোনো কথাবার্তা চলে না। 
এইজন্য আমি ভক্তিকে চাপ! দিয়ে রেখে জ্ঞানের কথা বেশি বলি। 
ঠাকুর বলেছেন, নরেন শিক্ষা দেবে । তাই ঠাকুরের আদেশে নরেন 
যেন তীর ভিতরের ভক্তিভাবকে দাবিয়ে রেখে উপদেষ্টারূপে জগৎকে 
শিক্ষা দিয়েছেন। এ যেন গুরুর আদেশ পালন করবার জন্যই করা, 
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অন্তরের প্রেরণাবশতঃ নয়। অন্তরে তিনি একটি শিশুর মতো যিনি 
এক ভগবান ছাড়া আর কিছু জানেন না, ইষ্ট বা গুরু ছাড়া! ধার অন্ত 
জ্ঞান নেই। তার প্রাণমন আত্মা গুরু পাদপদ্মে সমপিত হয়েছে । 
এখানে নরেন্দ্রের যে রূপটি ফুটে উঠেছে তা অন্তত্র ছুলভ, এর কারণ 
আগেই বলেছি । | 

একটি চিঠিতে নরেন্দ্র জোসেফাইন ম্যাকলাউডকে ‘প্রিয় জো” বলে 
সম্বোধন করে লিখছেন, আমার ভিতরে যে গুরু ছিল, উপদেষ্টা, কর্তা, 
নেতা ছিল, সে এখন মৃত! এখন আমি আর গুরু উপদেষ্টা নই, কর্তা, 
নেতা নই, আমি সেই দক্ষিণেশ্বরের বালক যে ঠাকুরের পাদ্পন্নে বসে 
নিবিষ্ট মনে তার কথা শুনত আর তার ভাবে ভাবিত হয়ে থাকত । 
নরেন্দ্র যে রূপটি অপ্রকাশিত সেই রূপটি অর্থাৎ তীর শিশুস্ুলভ 
_ শরণাগতির ভাবটি ও চিঠিতে প্রকাশ পেয়েছে । অবশ্য কোনটি তাঁর 
আসলরূপ এটি বলা কঠিন, কারণ তার ভিতরে যখন যে রূপের প্রকাশ 
হচ্ছে তখন সেই রূপেরই পরাকাষ্টা দেখা যাচ্ছে, যেমন তাঁর গুরু 
শ্রীরামকৃষ্ণের ভিতরে দেখা যেত। যখন শ্রীরামকৃষ্ণ ভক্তি ভাবে তদগত 
চিত্ত হয়ে কথা বলছেন তখন সেই ভাবটি যেন সমস্ত দেহ মনে ফুটে 
উঠছে । আবার যখন জ্ঞানের কথা হচ্ছে তখন যেন বেদান্ত সিংহ । 
সিংহ বিক্ৰমে বেদান্তের কথা বলছেন আর সব তুচ্ছ হয়ে যাঁচ্ছে। 
ছুটি ভাব সাধারণের দৃষ্টিতে আপাত বিরোধী বলে মনে হলেও 
মহাপুরুষদের জীবনটিই সবসময় আপাত বিরোধী ভাবের সমন্বয় রূপ । 
যখন যে ভাঁব তাদের দেহমনকে আশ্রয় করে তখন সেই ভাবে তার! 
সম্পূর্ণরূপে তন্ময় হয়ে যান। ছুটি জিনিসকে একসঙ্গে এনে পরস্পরের 
বিরোধ দেখে বিচার করে কোনটি শ্রেষ্ট কোনটি নিকৃষ্ট এ ভাবতে গেলে 
আমর! মহাপুরুষদের জীবনের মূল সুত্রটি হারিয়ে ফেলব । তার! যখন 
যে ভাব প্রকাশ করেন সে ভাবটিকে সম্পূর্ণ দেহমন দিয়ে প্রকাশ করেন, 
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আংশিক ভাবে নয়। এই সম্পূর্ণ তন্ময়তাই সমস্ত সাধনের পরাকাষ্টা। 
ঠাকুর একেই বলেছেন, মন মুখ এক হওয়া । আমাদের কাছে দুটি ভাব 
পরস্পর বিরোধী । আমর! একটির কথা ভাবলে অপরটির কথা ভাবতে 
পারি না। ঠাকুর যখন যে সাধন করছেন তখন সেই সাধনের সঙ্গে 
সমঞ্জস্ত যা কিছু তারই অনুষ্ঠান করছেন, যখন তিনি জ্ঞানী তখন তার 
কাছে জ্ঞান ছাড়া আর কিছু নেই। আবার যেখানে ভক্ত সেখানে তার 
কায়-মন সমস্ত শ্রীভগবানে অগিত। সেখানে, নাহং নাহং তুহু তু'হু। 
আমি কিছু নই, তিনি তিনি__এই ভাব দেখতে পাই । যখন পূর্ণরূপে 
এক ভাবে প্রতিষ্ঠিত হন, তখন অন্যভাঁব থাকেই না । সাধারণ মানুষের 
জীবনে জ্ঞান বা ভক্তি এর যে কোন একটির রূপায়ণেই পূর্ণ সার্থকতা 
এসে যায়, অপরটির কথা ভাববার আর দরকার হয় ন! ; কিন্ত যিনি 
জগর্গুরু হবেন, সকল মানুষের ভাব তার ভিতর দিয়ে পরিষ্ফুট ন! হলে 
তিনি জগদ্গুর হতে পারবেন না। তাই শ্রীরামকুষ্চ ভক্তও বটেন, 
জ্ঞানীও বটেন। আবার তার ভক্তির ভিতরেও কত বিচিত্রতা । 
শান্ত, দাস্ত, সখ্য, বাৎসল্য ও মধুর-_এই প্রত্যেকটি ভাব তার কাছে 
পরিপূর্ণ। আপাতত মনে হয় যে এই ভাঁবগুলির একটি একটি করে 
ধাপের পর ধাপ পার হয়ে যেতে হয় কিন্তু তা নয়। প্রত্যেকটি ভাবই 
মানুষকে সেই চরম তত্ত্বের আস্বাদন করিয়ে দিতে পারে, শ্রীরামকৃষ্ণের 
জীবনে এটি আমরা বিশেষভাবে দেখছি । ভক্তিশান্ত্রেও একথা বলা 
হয়নি যে হনুমান দাস্তভাব আস্বাদন করবার পর আবার বাৎসল্য, সখ্য 
বা মধুরভাব আস্বাদন করতে গিয়েছেন। দাস্তভাবের পরাকাষ্টা তার 
ভিতর দিয়ে হয়েছে এবং তাতেই তিনি পরম চরিতার্থত] লাভ 
করেছেন । সখ্য, বাৎসল্য, মধুর সব ভাব সম্পর্কে এরকম বলা যায়। 
প্রত্যেকটি ভাবই মানুষকে চরম সার্থকতা এনে দিতে পারে । 

নরেন্দ্র সেইজন্য বলেন, যখন তিনি জ্ঞানী আর যখন তিনি ভক্ত 
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এই ছুয়ের মধ্যে কোন বিরোধ নেই। কারণ একটি যখন আছে তখন 
অপরটি নেই। ঠাকুরের জীবনে যেমন আমরা দেখতে পাই তিনি 
কীর্তন করছেন, নৃত্যগীতে আত্মহারা বিহ্বল হয়ে পড়ছেন, মুহুমুহ 
সমাধি হচ্ছে। এই শ্রীরামকষ্ণও যেমন সত্য আবার সম্পূর্ণ জ্ঞান সুর্যরূপ 
যে শ্রীরামকৃষ্ণ যিনি জগৎকে তুচ্ছ করছেন তিনিও তেমনি সত্য 
‘নাহং নাহং, যিনি বলছেন তিনি যেমন সত্য, তেমনি “সোহহং সোহহং, 
যিনি বলছেন তিনিও তেমনি সত্য। একটিকে অনুসরণ করে তার 
সামান্ত অংশও আমরা জীবনে প্রকাশ করতে পারি ন! অথচ কোনটি 
বড় কোনটি সত্য বিচার করতে যাই যেন সবগুলিকে পরীক্ষা করবার 
মতো সামর্থ্য আমাদের আছে । ঠাকুরের কথা, শুঁড়ির দোকানে কত 
মণ মদ আছে জানবার কি দরকার, এক গ্লাসেই তো হয়ে যায়। 
এখানে নরেন্্ও তাই বলছেন, “তুই কীটন্ত কীট, তুই তাকে জানতে 
পারবি ! অর্থাৎ তুমি ক্ষুদ্র আধার, তোমার যে ভাব দিয়ে ভগবানকে 
বুঝতে চেষ্টা করছ সেই আধারটুকু একটুখানি ভাবেই পরিপূর্ণ হয়ে যায়, 
কাজেই জ্ঞানী বড় কি ভক্ত বড় এসব বিচারে তোমার কি দরকার ? 
যেকোন ভাবের দ্বারাই জীবনের পুর্ণ সার্থকতা আসতে পারে, ঠাকুর 
এই কথাটি বারবার বলেছেন। তাই ঠাকুরের ভাবকে যে সম্পূর্ণরূপে 
গ্রহণ করেছে তার কাছে জ্ঞানী বড় না ভক্ত বড় এটি অবান্তর প্রগ্ন। 
কারণ আমার যেটুকুতে জীবন পরিপূর্ণ হয়ে যাক্স সেটুকুই আমার পক্ষে 
যথেষ্ট । একট! বাটি কি জমুদ্রকে মাপতে পারে? তার আধারটা 
ভরে গেলেই হল। সেইরকম জ্ঞানী. অথবা ভক্ত যে পক্ষ থেকেই 
তাকে বিচার করতে, আস্বাদন করতে যাই তখন এমনি বাটির পরিমাপ 
দিয়েই সমুদ্রকে বিচার করি। তিনি অসীম তার পরিমাপ করতে জ্ঞানী 
ভক্ত কেউ পারে না। জ্ঞানী বুদ্ধিবিচারের দ্বারা তাকে উপলব্ধি করতে 
চেষ্টা করে, ভক্ত তাঁকে ভাবনার দ্বারা, প্রেমের দ্বারা আস্বাদন করতে 


তক্তমণ্ডলীর পূর্ণ বৈরাগ্য ও শরণাগতি (০) 


চেষ্টা করে। তফাৎ এইটুকুই। কিন্ত তিনি যেমন জ্ঞানম্বরূপ তেমনি 
প্রেমস্বরূপও | যেদিক দিয়ে বিচার করি তীর স্বরূপের কোন পার্থক্য 
'নেই। সুতরাং জ্ঞান কিংবা ভক্তি যে ভাবেই আমরা তাকে আস্বাদন 
করি না কেন তাকেই আস্বাদন করছি । আমাদের সাধারণ বুদ্ধিতে 
মনে হয় ভক্তি করে মনটা একটু শুদ্ধ হবে যখন, তখন সেই শুদ্ধ 
মন দিয়ে ‘অহং ব্ৰহ্ধাস্নি’ ভীবব | এটি ভুল ধারণা । ‘অহং বচ্ষান্মি 
করে যে তত্বকে আস্বাদন করতে পারব, "আমি তোমার দা__এই 
ভাব দিয়েও সেই তত্বকেই আস্বাদন করব এবং তাতে আস্বাদনের 
পরিমাণের কোন পার্থক্য হবে না, অপূর্ণতাঁও থাকবে না । 

এখানে নরেন্দ্রকে প্রসন্ন বলছেন, ‘তুমি বল্ছ ঈশ্বর আছেন। 
আবার তুমিই তো৷ বল চার্ধাক আর অন্ান্ত অনেকে বলে গেছেন যে, 
এই জগৎ আপনি হয়েছে? আপাত দৃষ্টিতে নরেন্দ্রের ভাষণগুলি 
বিচার করে দেখলে মনে হয় একটির সঙ্গে আর একটির কোথাও 
কোথাও অসামপ্রস্ত রয়েছে । যারা ভাসাভাসা দেখতে চায় তারা এর 
মধ্যে সামঞ্জন্ত খুঁজে পায় না। আর যারা সম্পূর্ণভাবে সেই ভাবে 
বিলীন হতে চায় তাঁরা ওসব বিচার না করে এর.মধ্যে কোনো একটি 
ভাবকে জীবনে পরিপূর্ণ করবার চেষ্টা করে । কোনটা ছোট, কোনটা বড়, 
কোনটা ত্যাজ্য কোনটা গ্রাহ-_এগুলি হচ্ছে বিচারের কথা । এইরকম 
বুদ্ধি দিয়ে খতিয়ে দেখাকে ঠাকুর অবজ্ঞা করতেন । থুথু ফেলে বলতেন 
1এসব তুচ্ছ। আসল কথা, নিজের ভাবে সম্পূর্ণ ডুবে গিয়ে ব্যক্তি- 
1আমিটি- কে মিটি-কে সম্পূৰ্ণ নিশ্চিহ্ন করে বিলীন: করে দেওয়|। এ ভক্তির ভাবে 
যেমন সম্ভব তেমনি জ্ঞানীর ভাবেও সম্ভব। সম্ভাবনা ছু জায়গাতেই 
“সমান রয়েছে। কেবল যে যে ভাব আশ্রয় করে চলতে সুবিধা বোধ 
করে তার জন্য সেই ভাবের ব্যবস্থা। পূর্ণজ্ঞানী আর পূর্ণভক্তের ভিতর 
“কোনো পার্থক্য নেই। গীতায় দ্বাদশ অধ্যায়ের ভক্তিযোগে এই কথাই 


১৮৬ শ্রীত্ীরামরুষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্ 


বলা হয়েছে । সেখানে ভক্তের লক্ষণ আর জ্ঞানীর লক্ষণ একই । 
উভয়ে একই বস্তুর আস্বাদন করেন তবে প্রকার পদ্ধতি ভিন্ন কিন্তু 
একথ! সকলেই একবাক্যে বলেন যে, ভগবানের কোন সীমা নেই, 
তিনি বাক্য মনের অতীত। বুদ্ধি দিয়ে তাঁকে ধরতে পারি না, তিনি 
অসীম, অনন্ত । এ বিময়ে জ্ঞানী এবং ভক্তের মধ্যে মত পার্থক্য 
নেই। কেবল ভক্ত তার ক্ষুদ্র আমিকে তাতে ডুবিয়ে দিতে চেষ্টা 
করছেন আর জ্ঞানী তার আমিকে ক্ষুদ্রত্ব থেকে মুক্ত করে অসীমের 
সঙ্গে অভিন্ন হয়ে যেতে চাইছেন। জ্ঞানী নিজেকে বিস্তার করছেন 
আর ভক্ত সম্পূর্ণরূপে তাতে নিজেকে বিলীন করছেন। উভয়েরই 
চরম উদেশ্য হল তাদের খণ্ড সত্তাকে সেই অনন্ত সভায় মিশিয়ে দেওয়া । 
“নেহ নানস্তি কিঞ্চন'_-তিনি ছাঁড়া জগতে আঁর কিছু নেই তিনিই 
সর্ধত্র ওতপ্রোত। আমিও তারই একটি রচনা, তারই একটি খেলার 
পুতুলের মতো । ভক্তের সত্তা তাতে বিলীন আবার জ্ঞানীর সত্তাও 
তাই। বিশেষ করে এই ভাবটি এখানে পরিস্ফুট করা হয়েছে । 

মান্টারমশাই এখানে এই ছুটি ভাবের সামঞ্জস্তের কথা বিশেষ 
বলেননি, তিনি নরেন্দ্রের ভক্তি ভাবটিকেই ফুটিয়ে তুলেছেন। আসল 
কথা মাস্টারমশায় জ্ঞানী নন, ভক্ত । এক একজন এক একটি বিশিষ্ট 
ভাব অন্ুদারে পরমতত্বকে দেখে । শেষে সে যখন পরম তত্বে পৌঁছয় 
তখন যে অন্ত পথে সেই তত্বে পৌঁছেছে তার সঙ্গে আর কোন প্রভেদ 
থাকে না। ভগবান অসীম, অনন্ত প্রেমস্বরূপ, জ্ঞানম্বরূপ-_-এই বিষয়ে 
ভক্তের সঙ্গে জ্ঞানীর ভিন্ন দৃষ্টি নেই। কেবল তাঁদের সাধন প্রণালী 
ভিন্ন ভিন্ন এবং ভিন্ন প্রণালীর ভিতর দিয়ে যাওয়ার জন্য তাদের ভাষাও 
ভিন্ন ভিন্ন । ভাষার প্রভেদের দ্বারা তত্ত্বের প্রভেদ হচ্ছে না। তত্ব এক. 
এবং অবিসংবাদী। এইটুকুই বিশেষ করে এখানে বুঝবার মতো । 


কথামৃতের মর্মকথা ১৮৭ 


কথামৃত্তের মর্মকথ! 

শ্রীরামক্ষ্ণ যখন যেখানেই থাকুন সর্বদাই ভক্তদের সঙ্গে ভগবদ 
প্রসঙ্গের আলোচনা হোত। কেউ কেউ সেই প্রসঙ্গগুলির কিছু সংক্ষিপ্ত 
নোট নিয়ে রাখতেন। তাদের ভিতরে স্বামী শিবানন্দ মহারাজ 
একজন । তখন তার নাম তারক । তিনি একদিন N০te নিচ্ছেন, 
ঠাকুর তাকে ডেকে বললেন, ওরে, ওসব তোঁর করতে হবে না; ওর 
জন্তে লোক আছে। তখন কে যে লোক আছে তা কেউ জানত না। 
এইটুকু বোঝ! গেল যে তাকে করতে হবে না। মাস্টারমশাই, যিনি 
থামতে” শ্রীম বলে বিখ্যাত, তিনি ঠাকুরের কথাগুলি সম্বন্ধে সংক্ষিপ্ত 
0০9 রাখতেন! তীর উদ্দেশ্য ছিল সেই 2০৫০-গুলি নিয়ে পরে মনে 
মনে চিন্তা করবেন! শ্রীম অতিশয় চিন্তাশীল ব্যক্তি ছিলেন। শুধু শুনে 
তীর তৃপ্তি হোত না, কথাগুলি নিয়ে মনন করবেন বলে লিখে রাখতেন । 
তারই ডায়েরীতে এই নোটগুলি যথাসম্ভব সংগৃহীত ছিল। বল৷ 
বাহুল্য ডায়েরীতে যা সংগৃহীত ছিল সেগুলি অতি সংক্ষিপ্ত আকারের ৷ 
এত সংক্ষিপ্ত যে অপরে সেই ডায়েরী পড়লে কিছু বুঝতে পারবেন ন! ।' 
এই সংক্ষিপ্ত আকারের নোটগুলি তাঁর নিজের জন্য যথেষ্ট ছিল। 
তারপর তিনি অবসর সময়ে নোটগুলি নিয়ে বসতেন, সেগুলিকে অবলম্বন 
করে মনে মনে সেই দিনের কথাগুলিকে ভাবতেন । এক কথায় এগুলি 
তার ধ্যানের সহায়ক ছিল। ধ্যান করতে করতে সেদিনের সমস্ত 
চিত্রটি যখন চোখের সামনে ভেসে উঠত তখন তিনি কলম ধরতেন এবং 
সেদিনের ঘটনাগুলি লিখতেন। তার স্থৃতিশক্তি যে কত অসাধারণ ছিল 
তা তার কথামূতের লিখনভঙ্গী থেকে স্পষ্ট বোঝা যায়। প্রত্যেকটি 
ঘটনাকে যেন চোখের সামনে দেখিয়ে দিচ্ছেন। তাই যখন আমর 
এই কথামৃতের আলোচনা করি তখন অনেক সময় বলি যে, সেই দিনের 
ঘটনাটি আমরাও যেন ধ্যানের মধ্যে আনতে চেষ্টা করি। তাহলে 


১৮৮ শ্ীশ্রীরামরুষ্চকথা মৃত-গ্রসঙ্গ 


তার ভিতরে নূতন আলোক, নূতন রস পাব এবং জীবনে তা আরও 
'বেশী কার্যকর হৃবে। মাস্টারমশাই এইভাবেই এই প্রসঙ্গগুলি সংগ্রহ 
করে রেখেছিলেন। তীর সঙ্গে সঙ্গে ধারা ঠাকুরের কাছে যেতেন তীর! 
কেউ কেউ জানতে পেরে দেখতে চাইলে মাস্টারমশাই তাঁদের কাকেও 
কাকেও পড়ে শুনিয়েছেন । তার! বললেন, এগুলি প্রকাশ করা দরকার, 
এতে জগতের অশেষ কল্যাণ হবে । মাস্টারমশাই কিন্তু তাতে 
নারাজ। তিনি বলেছিলেন, এগুলি আমার নিজের জন্য লেখা, আমার 
দেহ যাবার পরে তোমরা যা ইচ্ছা হয় করবে। কিন্ত পরে সকলের 
উৎসাহে উৎসাহিত হয়ে তিনি ওঁ লেখা প্রকাশ করতে সম্মতি 
'দিয়েছিলেন। পরে তা কথামৃত রূপে যখন প্রকাশিত হল তখন তা! 
স্বামীজীর কাছ থেকে অজস্র উৎসাহ পেল। স্বামীজীর সেই প্রশংস! 
বাক্যগুলি কথামৃতের ভূমিকাতে উল্লিখিত রয়েছে । শ্রীশ্রীমাও বলেছেন, 
কথামৃতের লেখাগুলি শুনলে মনে হয় যেন ঠাকুর সামনে বসে বলছেন । 
স্বামীজী বলেছেন, কথামৃতের বৈশিষ্ট্য এইখানে যে জগতে কখনও কোন 
মহাপুরুষের কথাগুলি এমন অবিরৃত ভাবে সংগৃহীত হয়নি। কারণ 
আগে যেসব সংগ্রহ হয়েছে সেগুলি যিনি সংগ্রহ করেছেন তার নিজের 
ব্যক্তিত্বের দ্বারা অনুরঞ্রিত হয়েছে । এখানে মাস্টারমশাই নিজেকে 
যেন সম্পূর্ণ গুপ্ত রেখে গ্রন্থকে প্রকাশ করেছেন। তীর নিজের ব্যক্তিত্ব 
এসে ঠাকুরের চিস্তাধারাকে কোনরূপে বিকৃত করতে পারেনি । স্বামীজী 
আরও বলেছিলেন, প্লেটো সক্রেটিসের যে জীবনী লিখেছেন সেটি হচ্ছে 
Plato all over, সব জায়গাতে প্লেটোই ফুটে উঠেছেন। 
সক্রেটিসের চেয়ে সেখানে প্লেটোরই কিন্তু প্রাধান্য । কথামৃতকার 
নিজেকে একেবারে সম্পূর্ণরূপে আড়ালে রেখে দিয়েছেন। ঠাকুরের 
কথার মধ্যে তাঁর নিজের ব্যক্তিত্ব এসে ঠাকুরের ভাবকে যেন 
বিন্দুমাত্র ব্যাহত না করে, এই ভাবে তিনি কথামৃতকে ভক্তসমাজে 


কথাঁমৃতের মর্মকথা ১৮৯৮ 


উপস্থাপিত করেছেন। এইজন্তই এইটি একটি অমূল্য সম্পদ? 
কথাঁসাহিত্যের দিক দিয়েও এটি অসাধারণ ৃষ্টি। এই অসাধারণ 
কথামৃতের অসামান্ততার পরিচয় দিন দিন আমর! আরও বেশী করে 
পাচ্ছি। যখন বেরিয়েছিল তখন হয়তো ছুচারজনকে এটি প্রভাবিত. 
করেছে, কিন্ত আজ কথামৃত সমস্ত বিশ্বের মানবকে প্রবলভাবে আকুষ্ট: 
করছে। বিভিন্ন ভাষায় কথামৃত অনুদিত হয়েছে, ফলে যাঁর! বাংলা 
জানেন না তারাও এই কথামুতের রস আস্বাদন করতে পারছেন এবং 
যাঁদের কাছে এই কথাগুলি পৌছচ্ছে তাদের ভিতরে যদি কিছুমাত্র 
আধ্যাত্মিক পিপাসা থেকে থাকে তাহলে সেই পিপাসা যেন শতগুণে 
বেড়ে যাচ্ছে। এই হল কথামূতের বৈশিষ্ট্য। ভাগবতে আছে, 
--‘ভগবৎকথা স্বাছু স্বাছ পদে পদে’--যত আলোচন! করা যাবে তত. 
তার ভিতরে ক্রমশ অধিক থেকে অধিকতর স্বাদ পাওয়া যাবে ।' 
কথামৃতের বৈশিষ্ট্যও অনুরূপ । কেউ কেউ বলেন, কথামৃত পড়েছি । 
কতটা পড়েছ। কিছু কিছু পড়েছি । আমি বলি, কেন, ভাল লাগেনি: 
বুঝি? কারণ এ এমন এক অপূর্ব জিনিস যা পড়লে আর খানিকটা 
পড়ে ছেড়ে দেওয়ার কথা নয়। 

এ সম্বন্ধে “লৌহ-কপাট? গ্রন্থ-প্রণেতা জরাসন্ধ তাঁর একটি ভাষণে 
একটি ঘটনার কথা বলেছিলেন । আসানসোল আশ্রমে ঠাকুরের উৎসব 
উপলক্ষে বক্তৃতায় তিনি বলেন, আমি তো বক্তা নই, আমি গল্প লিখি । 
তাই আপনাদের কাছে একটি গল্প বলব । যে গল্পটি বললেন তা একটি 
দুর্দান্ত কয়েদী মেয়ের কাহিনী । মেয়েটিকে কেউ সামলাতে পারে না,. 
কয়েদীদের ভিতর তার খুব বদনাম । জরাসন্ধ সেখানে জেলর ছিলেন। 
ভাবলেন, দেখি না মেয়েটির সঙ্গে একটু আলাপ করে। আলাপ 
করতে গেলে মেয়েটি কথায় কথায় একেবারে গর্জন করে ওঠে । তিনি 
মেয়েটিকে বললেন, মা, তুমি একটা বই পড়বে? সে বললে, বই: 


১৯০ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণচকথামৃত-প্রসঙ্গ 


আবার কি পড়ব? আপনাদের বই মানেই তো নীতিকথার ঝুড়ি, 
নীতিকথ| আমি চাই না। ও অনেক জানি। তিনি বললেন, না, না, 
খুব সুন্দর বই, গল্পের ভিতর দিয়ে কথা । ‘আচ্ছা, দেবেন, দেখব, 
তিনি লাইব্রেরী থেকে একখানি কথামৃত তাকে দিয়েছিলেন। তারপর 
মেয়েটি কথামৃত পড়ছে! কিছুদিন পর ওয়ার্ডেনদের ভিতর যারা 
লাইব্রেরীতে কাজ করে তার! কথামৃতটি ফেরৎ আনতে গেলে মেয়েটি 
সে বই আর কিছুতেই ফেরৎ দেবে না! তারা জোর করেছে, বুঝিয়েছে 
কিন্তু মেয়েটি তীব্র আপত্তি জানায়, না, আমি ফেরৎ দেব না । 
জরাসন্ধ জেলর বলে ওঁকে ওরা বলল, মেয়েটি কথামৃত কিছুতেই ফেরৎ 
দিচ্ছে না। তখন উনি নিজে গেলেন। বললেন, কি মা, তোমার 
এখনও বইথানি পড়! হয়নি বুঝি? সে বললে, সব বই কি পড়! হয়ে 
যায়? জরাসন্ধ বললেন, তখন বুঝলাম কেন মেয়েটি বই ফেরৎ দিচ্ছে 
না। প্রথমে ভেবেছিলেন বইটি সে কোথাও অনাদরে ফেলে রেখেছে 
তাই দিচ্ছে না। যখন বললে সব বই কি পড়া হয়ে যায়, তখন উনি 
বুঝলেন। তাকে বললেন, আমি তোমাকে আর একখানি বই কিনে 
দেব। তোমার কাছেই রাখতে পারবে। বলে তিনি তাকে 
একখানি কথামৃত কিনে দ্রিলেন। তখন মেয়েটি লাইব্রেরীর বই 
ফেরৎ দিল। 

এখন, এই যে কথা, ‘সব বই কি পড়! হয়ে যায়_এই কথাটিই চিন্তা 
করবার জিনিস। কথামৃত পড়া কখনও হয়ে যাঁয় না। আরম্ভ করলে 
ক্রমশ তার ভিতর থেকে নানা দিক দিয়ে নূতন নূতন রস আবিষ্কৃত হয়। 
খাঁর! সাহিত্যিক তারা এর মধ্যে সাহিত্যের স্বাদও পাবেন। আর 
খারা আধ্যাত্মিক জীবন যাপন করতে চান তাঁদের তো কথাই নেই । 
কথামৃতের বৈশিষ্ট্য হ'ল তা কখনও পুরানো হয় না। শাস্ত্রে পুরাণ কথাটির 
অর্থ হচ্ছে, পুর! অপি নব এব’--যা পুরানো হয়েও নূতন, নিত্যই নৃতন। 


কথামুতের মর্মকথা ১৯১ 


যত দিন যায় ততই যেন নূতন মনে হয় তাই এ হল পুরাণ । যারা 
কথামৃত খুব আগ্রহের সঙ্গে পড়েন তীর নিশ্চয় এটি অনুভব করেছেন। 
যতবার পড়া যায় ততবার তা নৃতন রূপে প্রতিভাত হয় তাই কথামৃত 
কখনও পুরানো হয় না। | 

তাছাড়া এর রচনাভঙ্গী অত্যন্ত চিত্বাকর্ষক। দৈনন্দিন জীবনে 
মানুষ যেভাবে কথা বলে, যেভাবে চিন্তা করে হুবহু সেইরকম ভাবে 
কথাগুলি পরিবেশিত। ঠাকুর নিজে কথাগুলিকে খুব পাণ্ডিত্যের 
প্রলেপ দিয়ে বিরূত করতেন না, সাদা মাটা ভাষায় কথা বলতেন । 
এইজন্য কথাগুলি সোজা মাঞ্জুষের অন্তরকে স্পর্শ করত আর এইজন্যই 
বোধহয় এটি সর্জন-সমাদূত। দার্শনিকেরা এর মধ্যে দার্শনিক রস 
আবিষ্কার করেছেন, সাহিত্যিকরা পাচ্ছেন সাহিত্যরস, আর যার! 
আধ্যাত্মিক জীবন সম্বন্ধে জিজ্ঞান্থ, তীর এর ভিতরে পাচ্ছেন গুড় 
আধ্যাত্মিক তত্ত্বের সন্ধান। অনেক জটিল বৈষয়িক সমন্তাঁও ঠাকুর 
অস্ভুতভাবে এক একটি কথায় কি ভাবে সমাধান করে দিয়েছেন 
ভাবলে অবাক হয়ে যেতে হয় । সর্ধজনের কাছে কথামুতের এত 
সমাঁদরের কারণ হল এই। জ্ঞানী-ভক্ত পত্ডিত-মূর্খ সকলেরই ভন্য 
আকর্ষণীয় বস্ত এর মধ্যে আছে, যেন অমৃতের খনি। দিনদিন 
কথামৃতের প্রভাব চারিদিকে এত ছড়িয়ে পড়ছে যে আশ্চর্য হয়ে যেতে 
হয়। জগতের বড় বড় মনীষী যারা, জগৎ চিন্তায় যার! নেতৃস্থানীয় 
তারা এই কথামুতের সাদা মাটা কথা দেখে, গ্রাম্য ভাষায় পরিবেশিত 
ভাবের গান্তীর্য দেখে মুগ্ধ হয়ে যাচ্ছেন! ভগবান যখন কথা বলেন শুধু 
পণ্ডিতের জন্য কথা| বলেন না, কোন গোষ্ঠীর জন্যও বলেন না, সকলের 
জন্য বলেন। কথাগুলি নৃতন কিনা এ প্রশ্ন নয়, পুরানো! হয়েও নৃতন। 

গীতায় ভগবান অজু নকে বলছেন, ‘সি এবায়ং মরা তেহদ্য যোগঃ 
প্রোক্তঃ পুরাতনঃ ৮ (৪/৩)আমি সেই পুরাতন যোগের ' কথাই 
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তোমাকে বলছি । ভগবান যেমন নিত্য পুরাতন তেমনি তাঁর কথা 
সবই পুরানো কিন্তু পুরানো মানে অব্যবহার্য নয়, সর্বদাই তা আমাদের 
জীবনে প্রয়োজনীয় বন্ত। এইজন্ই বলা হল পুরাতন হয়েও নূতন । 
কথামৃতও পরিবেশিত হয়েছে সম্পূর্ণ অননংকৃত রূপে । ঠাকুরের কথাকে 
- এখানে অলংকৃত করা হয়নি, তার যেমন স্বাভাবিক রূপ, স্বাভাবিক 
সৌন্দর্য সেইভাবেই গ্রীম কথামৃতকে পরিবেশন করেছেন। কথামুতের 
বৈশিষ্ট্য হল এইটিই। 

তাছাড়া কথামৃতে ঠাকুরের যে সিদ্ধান্তগুলি পাওয়া যায় সেগুলি 
একদিক দিয়ে যেমন প্রবল যুক্তি দ্বারা সমধিত, আর একদিক দিয়ে 
তেমনি বিশ্বাসী লোকের কাছে অনায়াসে গ্রহণযোগ্য । সকলেরই 
এগুলি যেন অন্তরের কথা, সকলে যেন এই কথাগুলিই খুঁজছিল। 
আমাদের অন্তর যে বস্তগুলিকে চাইছে অথচ যেন স্পষ্টভাবে প্রকাশ 
করতে পারছে না, সেই আমাদের চিরকালের অব্যক্ত চাওয়াই যেন 
রূপ পেয়েছে কথামৃতের ভিতর। এইজন্য এর এত সমাদর। ভাষা 
এত সরল যে সকলে বুঝতে পারে। প্রসাদগুণ বলে যদি কোন গুণ 
থাকে, এর তিতরে ত! পরিপূর্ণরপে আছে। কোন জায়গায় কোন 
অস্পষ্টত৷ ছুর্বোধ্যত! নেই বুঝতে কোন পাগ্ডিত্যের প্রয়োজন হয় না, 
সকলেই বুঝতে পারে। আবার তেমনি যিনি পণ্ডিত তারও যে বস্তুটি 
অন্বেষণের বিষয়, যাকে হয়তো তিনি খুঁজছেন কিন্তু ধরতে পাচ্ছেন না, 
এই প্রায়. নিরক্ষর ব্যক্তিটির ভাষায় তার অন্বিষ্ঠ বস্তটিই যেন ফুটে 
উঠেছে । তাই আমরা অনেক সময় ভাবি যে এই যুগটিকে যেমন 
শ্রীরামকুঞ্চের যুগ বলা যায় তেমনি এটিকে কথামৃতের যুগও বলা যায়। 
শ্রীরামকৃষ্ণ যেন ভাবরূপী হয়ে এই কথামৃতের ভিতরে ছত্রে ছত্রে নিজেকে 
ছড়িয়ে রেখেছেন। এইজন্য কথামৃতের এত সমাদর 

আমরা দীর্ঘকাল ধরে সেই কথামৃতের ধারাবাহিক আলোচনা করে 
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আঁসছি। যখন আমি বেলুড় মঠে ছিলাম তখন থেকেই এই 
কথামূতের আলোচনা আরম্ভ করেছি। তখন থেকে আজ পর্যন্ত 
সেই কথামৃত চলছে, দ্বিতীয় অধ্যায় শেষ হয়েছে । কথামৃত পঞ্চম ভাগ 
অবধি প্রকাশিত হয়েছে । মাস্টারমশাই-এর কথায় জানা যায় তিনি 
যদি আরও কিছুদিন স্থল শরীরে থাকতেন তাহলে আরও অনেক তথ্য 
আমরা পেতাম তীর গ্রন্থ থেকে! কিন্ত ঠাকুরের হয়তো তা ইচ্ছ। 
নয়। তিনি তার সন্তানকে তার পাদপদ্মে ডেকে নিয়েছেন, কাজেই 
এখন আর কথামুতের প্রস্রবণ ভাবে উৎসারিত হবে না । কিন্তু যে ধারা 
প্রবাহিত হয়েছে তা অপ্রতিহত গতিতে চলবে, দিকে দিকে প্রাণে প্রাণে ' 
তা প্রসারিত হবে । যুগে যুগে তার আরও সমৃদ্ধি হবে। দেশে দেশে 
বিভিন্ন ভাষায় কথামৃত অনুদিত হচ্ছে এবং হবে। আশ্চর্যের বিষয় 
আপনারা শুনে আনন্দ বোধ করবেন, জাপান্যেখানে অধিকাংশ 
লোক ইংরাজী ভাষায় অনভিজ্ঞ, বাংলা ভাষার তো কথাই নেই, 
সেখানেও কথামৃতের প্রসার দেখে আমর! বিস্মিত হয়েছি । ইংরাজী 
থেকে ভাঁান্তরিত হয়ে জাপানী ভাষায় তা প্রচারিত হয়েছে এবং জাপানে 
মানুষের মনকে এমনভাবে আক্ুষ্ট করেছে যে দেখে অবাক হতে হয়। 
আমার, বিশেষ করে শ্রীরামরুষ্ণ ভক্তমণ্ডলী-ধীর। জাপানে আছেন 
তাদের সঙ্গে জাপানীদের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে বলতে পারি । বছরে বছরে 
তাদের আগ্রহে আমি জাপানে যাই, কিছুদিন করে থাকি তাদের 
সঙ্গে। এইসব প্রসঙ্গ করি, তাদের আগ্রহ এত দেখে অবাক হতে হ্য়। 

আমরা অনেক সময় মনে করি আমরা শ্রীরামরুর্জের ভাবধারাকে 
প্রচার করছি। কিন্তু অবতার খন আসেন, অবতার শব্দটি বলতে 
যদি কারও আপত্তি থাকে তাহলে বলব যে এই অসাধারণ বিভূতি 
এইরকম ভাবে যখন প্রকাশিত হন, তখন তাঁর ভাবধারা কি করে 
চারিদিকে বরে যার তা আমাদের লৌকিক দৃষ্টিতেও আমরা বুঝতে 
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' পারি। যেমন অনেক সময় আমরা দেখি কোন একটা সুত্র একটা ভাব 
এক জায়গা থেকে আর এক জায়গায় প্রচারিত হয়, এখানে যেন সেরকম 
কোন একটা সুত্ৰ খুঁজে পাওয়া যায় না, আপন বেগে ভাব চারিদিকে 
ছড়িয়ে পড়ে। কারও চেষ্টা কারও কৃতিত্ব এর ভিতরে নেই, আপনিই 
সেই ভাব চলে যায়, প্রসারিত হয় চারিদিকে। তার কারণ কি? 
কারণ হচ্ছে মানুষের এই ভাবের বড় প্রয়োজন । যে মানুষ সংসারে নানা 
তাপে তাপিত, নানারকম সমস্তা জর্জরিত, পরিত্রাণের সকল পথ 
যার কাছে রুদ্ধ, অন্তর যার পরিত্রাণের জন্ত ব্যাকুল, তাঁর কাছে 
ভগবানের এইভাব কোন না কোনরকমে এসে পৌছাবেই। ঠাকুর 
শ্রীরামরুষ্জের একটি কথাঁ_এখানে তো সাইনবোর্ড দেওয়া হবে না, 
বিজ্ঞাপন দিয়ে ঘোঁধণ করা হবে না যে ‘এখানে ঈশ্বরীয় কথা আলোচন! 
হয়। তার গরকারও হয় না। একটি প্রচলিত কথা লীলা প্রসঙ্গে 
উল্লেখ করা হয়েছে যে, যখন ফুল ফোটে মধুকরকে নিমন্ত্রণ করে 
আসতে তয় না যে এসো এখানে ফুল ফুটেছে। মধুপিপাস্থরা 
আপনিই সাগ্রহে সেখানে আঁসে। ঠাকুরের কাছে তার স্থল শরীরে 
অবস্থানকালে যার! এসেছিলেন, আপনাদের অন্তরের প্রেরণায় তারা 
এসেছিলেন। অবশ্য ঠাকুরের যে অন্তরের ডাক ছিল না তা নয়, 
অন্তরের আহ্বান তারও ছিল। তিনি সেই দক্ষিণেশ্বর কুঠীবাড়ীর ছাদে 
দাড়িয়ে চিৎকার করে ডাকতেন, ‘ওরে তোরা কে কোথায় আছিস আয়, 
তোদের না দেখে আমি থাকতে পারছি নাঁ।” হয়তো সেই ডাক 
স্থূল শব্দরূপে চারিদিকে পৌছয়নি, কালীবাড়ীর সীমানার বাইরে 
স্থুলরূপে পৌছয়নি, কিন্ত জগতের দিকে দিকে কোণে কোণে সেই 
আহ্বান প্রসারিত হয়েছে এবং তার ফলে চারিদিক থেকে অমৃতের 
পিপাস্থ ধারা, তারা সেই অমৃত পান করবার জন্ত ছুটে আসছেন। দেই 
অমৃত কারও ব্যক্তিগত সম্পদ নয়, জগতের সম্পদ । ভগবান যখন 
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আসেন, জগতের জন্য আঁসেন। তিনি কোথায় এলেন, কি রূপে এলেন, 
কোন্‌ সমাজের ভিতর এলেন সেটা বড় কথা নয়। তিনি এলেন একটি 
বিশেষ সময়ে, যে সময়ে জগতের তাকে প্রয়োজন ছিল। এইরূপে 
তার আবির্ভাব এবং তীর স্থুল শরীরের অবসানের পরেও ভার ভাবসূতি 
দীর্ঘকাল উজ্জল হয়ে থাকে এবং কাজ করে। এইটি বিশেষ করে 
আমাদের অনুধাবন করবার জিনিস। 

আমরা মনে করছি কথামূতের প্রত্রবণ বোধহয় এখানে শেষ হয়ে 
গিয়েছে, না তা হয়নি । কথা যেখানে ব্যক্তভাবে হয় সেখানে তার 
শেষ হয়, আর অব্যক্ত ভাঁবরূপে যখন সে থাকে সে অনাদি, অনন্ত, 


অফুরন্ত, তা ফুরোবে ন!। কাজেই তার কথা স্থূল শরীরে, স্থুলশব্দরূপে 
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ন! হলেও সুক্সরূপে ভাবরূপে জগতের কোণে কোণে প্রসারিত হয়েছে 
এবং হচ্ছে। এইটি. হচ্ছে কথামৃতের বৈশিষ্ট্য । কথামৃত কেবল 
কয়েকটি গ্রন্থের পাতায় সীমিত হয়ে নেই, তার অনন্ত ভাবরাশি, তার 
মধ্যে মাত্র কিছু কিছু সংগ্রহ করা হয়েছে গ্রন্থের পাতায়। আর বাকী 
সব এখনও অসংগৃহীত কিন্তু চারিদিকে আকাশে বাতাসে তা ভেসে 
বেড়াচ্ছে । যেখানেই কোনও প্রাণ গ্রহণ করতে উৎসুক এবং সমর্থ, 
সেখানেই ত! প্রকাশিত হচ্ছে । 

আমাদের শাস্ত্রে বলে, বেদ অনন্ত। খধিদের ভিতর দিয়ে সেই 
বেদের প্রকাশ । অমুক অমুক মন্ত্রের অমুক অমুক খষি, কিন্ত কোন 
জারগায়ই সেই খষিরা মন্ত্রের কর্তা নন, মন্ত্রের প্রকাশক। মন্ত্র তাদের 
হৃদয়ে প্রতিভাত: হয়েছে, ফুটে উঠেছে । সেইরকম কথামৃতের খধি মাত্র 


একজন সেই শ্রীম নন, তিনি প্রথম উৎস বল! যায়। তারপর চারিদিকে 


বিভিন্ন হৃদয়ে সেই মন্ত্র উদ্ভাসিত হচ্ছে । মন্ত্রের খষিরা বহু, বিচিত্র এবং 
ত! কোন দেশকালের দ্বার! সীমিত নয়। অনন্ত জ্ঞানরাশি অনন্ত কাল ধরে 
প্রবাহিত হচ্ছে অনুকুল ক্ষেত্র পেলেই ত! সেখানে উপ্ত হয়, অন্কুরিত হয়, 
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কলে ফুলে সুশোভিত হয়। এই হচ্ছে আধ্যাত্মিক প্রবাহের বৈশিষ্ট্য । 
অন্য অনেক, ভাব হয়তো! সমাজে ওঠে এবং সমাজের উপর হয়তো কিছু 
আলোড়ন স্থষ্টি করে। কতকগুলি কৌতূহলী মনের কাছে তা 
আকর্ষকও হয়। আবার মানুষ ঘুময়ে পড়ে আর সেসব জিনিস 
বিস্বৃতির গর্ভে তলিয়ে যায়! কিন্তু ভগবানের কথা কখনও চিরকালের 
জন্য বিস্বৃতির গর্ভে তলিয়ে যায় নাঁ। প্রত্যেকটি কথা অনন্ত, তার 
প্রভাব অফুরন্ত । দিনে দিনে এই প্রভাব আমরা অন্থভব করব। যখন 
ঠাকুর স্থুলদেহে অবস্থান করে ছিলেন, তখন কজনই বা তার পরপ্রান্তে 
উপস্থিত হতে পেরেছিলেন, কজনই ব। তাঁকে জানতে পেরেছিলেন? 
একদিন স্বামী সারদানন্দ মহারাজ বলেছিলেন যে, ঠাকুর দক্ষিণেশ্বরে 
যখন বাস করতেন তখন দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, বছরের পর 
বছর দক্ষিণেশ্বর কালীবাড়ীর কর্মচারী, ব্রাহ্মণ প্রভৃতি দক্ষিণেশ্বরবাসী, 
যারা ঠাকুরের সঙ্গে সর্ধদা' ঘনিষ্ট সম্বন্ধে আসতে স্থযোগ পেয়েছিল তাদের 
জীবনে তীর 'প্রভাব আমরা কতটুকু দেখতে পাই? এই হচ্ছে, 
ভগবানের বৈশিষ্ট্য যে, শুধু তীর সঙ্গে থাকলেই হয় না, দৈহিক সামীপ্যই 
যথেষ্ট নয়। . কালের দ্বারাও এই প্রভাব সীমিত হয় না। কতকাল 
তারপর কেটে গিয়েছে কিন্ত আজও কথামৃত পুরানো হয়নি । ঠাকুরের 
ভাবধারা চারিদিকে এখনও অবধি যেন পূর্ণবেগে প্রবাহিত হচ্ছে। কি 
বিপুল শক্তি এই কথার মধ্যে অন্তনিহিত রয়েছে, যে শক্তির 'গভীরতা 
ব্যাপকতা এখনও আমরা কল্পনায় আনতে পারছি না। ঠাকুরের 
স্থুলদেহে অবস্থানকালে কতজন তাকে উপহাস করেছেন, কতজন 
মাস্টারমশাইকে বলেছেন, ছেলেধরা মাস্টার। কারণ মাস্টার ছেলেদের 
ধরে ধরে ঠাকুরের কাছে নিয়ে যায় আর তাদের পরকালট। যায়। কিন্ত 
আজ আর সেকথা কেউ বলবে না এবং আজকেই যে তার পূর্ণরূপ 
আমরা দেখতে পাচ্ছি তাও নয়। যত দিন যাবে তত আমরা নূতন 


কথামূতের মর্মকথা ১৯৭ 


নূতন করে এই কথামৃতের মাহাত্ম্যকে আস্বাদন করতে পারব। এই 
দিক দিয়ে দেখে কথামৃত সম্বন্ধে অবহিত হয়ে আমাদের চিন্তা করতে 
হবে । কেবল ভাষা! হিসাবে নয়, কেবল একটি শাস্্গ্রন্থ হিসাবে নয়, 
অন্তরের ভিতরে আমাদের যে আকুতি, যে জিজ্ঞাসা রয়েছে সেগুলিকে 
এর সঙ্গে মিলিয়ে দেখতে হবে । কতখানি আমরা এর দ্বার! প্রভাবিত 
হতে পারি, আমাদের জীবনের পথ কতখানি এর দ্বারা আলোকিত হতে 
পারে। আর যদি তা না হয় তবে কথামৃত প্রসঙ্গ আলোচন! করে 
হয়তো আমাদের ভাষাসাহিত্যের কিছু সম্পদ-বৃদ্ধি হতে পারে, কিন্তু 
জীবনে তা ফলপ্রস্থ হবে না। 

অবতার যখন আসেন তখন তাকে কেউ চিনতে পারে না, যত দিন 
যায় ক্রমশ পরিচয় প্রকাশ পায়। যেমন গীতায় বলেছেন, ‘অবজান্তি 
মাং মূঢ়া মানুষীং তন্তুমাত্রিতম্‌ । পরং ভাবমজানস্তেো| মম ভূতমহেশ্বরম্ঠ ॥ 
(৯১১)-সুটু ব্যক্তির আমাকে মানবদেহধারী বলে অবজ্ঞা করে, 
আমার পরমতত্ব যা তা আর জানে না। পরমতত্ব জানা তাদের পক্ষে 
সম্ভব নয় কিন্ত যেখানে তত্বজিজ্ঞান্থ কেউ আছেন তাদের কাছে ধীরে 
খরীরে সেই তত্ব যেন নিজেকে অনাবৃত করে, উন্মোচিত করে। তত্ত্ব 
নিজে তীঁদের অন্তরে প্রকাশিত হয়, এরজন্য সময়ের প্রয়োজন আছে, 
আমাদের ধৈর্য ধরে তার জন্য অপেক্ষা করবার দরকার আছে । আর 
দরকার আছে অন্তরকে নির্মল করবার, শুদ্ধ করবার যাতে হৃদয় মুকুরে 
“সেই তত্ব স্পষ্টরূপে প্রতীত হতে পারে । এইজন্য আমাদের নিজেদের 
করণীয় কিছু রয়েছে, তা হল হৃদয়কে নির্মল করতে চেষ্টা করা কেন 
আমরা তার আহ্বান শুনতে পাচ্ছি না? কেন তার কথ এমনভাবে 
আমাদের আকৃষ্ট করছে না যাতে সমস্ত জীবনটা পরিবতিত হয়ে যায়? 
ছুচারটি লোক তাঁর কথায় প্রভাবিত যখন হয়েছিলেন, তখন সেইকথা 
সুনেছিলেন তো অনেকে, কিন্ত সকলের হৃদয়ে তার প্রভাব কেন পড়লে! 


১৯৮ শ্রীশ্রীরামকঞ্চকথা মুত-প্রুসঙ্গ 


না? আমাদের সাধারণ বুদ্ধিতে দেখতে গেলে বুঝি যে সেখানে ক্ষেত্র 
প্রস্তত ছিল না তাই সেখানে সেই অপূর্ব শক্তি কাজ করেনি, বীজ 
সেখানে অনস্কুরিত থেকে গেল। এইজন্য আমাদের হৃদয়কে নির্মল 
করতে হবে, ক্ষেত্রকে প্রস্তুত করতে হবে যাতে প্রত্যেকটি কথা সেখানে 
উপ্ত হয়ে কালে আমাদের জীবনকে ফলে ফুলে সুশোভিত করে তোলে । 
আমর! দিনে দিনে তার ক্রমবর্ধমান প্রভাব দেখতে পাচ্ছি এবং দেখে 
মুগ্ধ হচ্ছি।- কিন্ত শুধু মুগ্ধ হলে হবে নী, শুধু ভ্রষ্টারূপে দেখলে হবে না, 
আমাদের নিজেদের শী পরিবেশে এসে জীবনকে একটুখানি সরস করতে. 
হবে। জীবনকে পুর্ণরূপে অমৃতময় না করতে পারলেও অন্তত, 
একটুখানি স্বাদও অনুভব করতে পারলে তখন দেখব 'স্বাদু স্বাহু 
পদে পদে । পদে পদে এই স্বাদ যেন ক্রমবর্ধমান হবে, বেড়ে বেড়ে 
আমাদের সমস্ত হৃদয়কে অধিকার করবে। এইটুকু আমাদের ভাববার 
কথা, এইটুকু বিচার করবার কথা এবং সেজন্য আমাদের যা করণীয় তা 
করবার কথা । 

আজ আমাদের প্রয়োজন হচ্ছে নিজেদের এইজন্য প্রস্তুত করা । 
যেমন আমাদের রেডিওকে 06 করতে হয়, সেই রকম করে নিজেদের 
tune করা৷ যাতে সেই সুর আমাদের অন্তরে ধ্বনিত হয়, যাতে আমরা 
তার কথাগুলিকে আমাদের অন্তরের কথা বলে গ্রহণ করতে পারি। 
যেমন কথামৃতে আছে, শ্রীরাধিকা বলছেন, ‘তোদের শ্যাম কথার কথা. 
আমার শ্যাম অন্তরের ব্যথা? কথার কথা রূপে তার কথাগুলি 
আমাদের-জীবনে যেন ভেসে না যাঁয়, আমরা যেন সেগুলিকে অন্তরের 
ব্যথা বলে গ্রহণ করতে পারি। অন্তরের আকুলতা নিয়ে আমরা 
সেগুলিকে হৃদয়ে যেন ধারণ করতে পারি! তার পরিণামে আমাদের 
জীবন সার্থক হবে এবং শুধু তা নয় সমগ্র জগতে একট! নূতন যুগের স্থষ্টি 
হবে। আমরা যুগ বলতে কোন কালের সীমার দ্বারা তাকে পীমিত 


কথামৃতের মমকথা ১৯৯ 


করি না, যুগ মানে একট। ভাবপ্রবাহ। সত্যযুগ, দ্বাপর যুগ, ভ্রেতা 
যুগ, কলিযুগ--এই যে কথা বলি, এই চারযুগ চিরকাল চলছে, কখনও 
একযুগের প্রভাবে কখনও অন্ত যুগের প্রভাবে আমর! থাকি। .একই 
কালে কেউ আছেন সত্যযুগের মানুষ কেউ কলিষুগের মানুষ। একজন 
খুব ভাল লোককে দেখলে আমরা বলি, আহা, এ মানুষটি সত্যযুগের 
মানুষ । সত্যই তিনি সত্যযুগের মানুষ কারণ তার বাস হচ্ছে সত্যযুগে, 
এই যুগে নয়। এইরকম বর্তমান যুগকে আমাদের কালের দ্বার! 
সীমিত করলে চলবে না, আমাদের ভাবতে হবে আমর! সেই অবতারের 
যুগে জন্মগ্রহণ করেছি এবং সেই যুগেই যেন আমরা আমাদের জীবন 
অতিবাহিত করি, তাকে যেন ভূলে না থাকি, বিস্বৃত ন! হয়ে যাই। 
বারে বারে তিনি আহ্বান করেছেন মানুষকে বহুরূপে, বহুষুগে । 
একজায়গায় শ্রীরামকৃষ্ণ বলছেন, আমার মুক্তি নেই, আমাকে যুগে যুগে 
আসতে হবে । আমর] বলছি না, সকলেই তাকে অবতার বলে গ্রহণ 
করুন, তিনিও সেই কথার উপরে জোর দেননি । ভাব হচ্ছে, ভগবানের 
করুণাময় মতি যুগে যুগে প্রকট হচ্ছে । যাঁদের দরকার তাদের কাছে 
তিনি আত্মপ্রকাশ করছেন তাদের জন্য, তাদের উদ্ধার করবার জন্য, 
তাদের নিজ পদপ্রান্তে নিয়ে যাবার জন্ত | ভগবান বার বার এই ভাবে 
আসছেন । ‘অবতার! হাসংখ্যোয়/-_-ভাগবতে বলেছেন__অসংখ্য অবতার, 
দিকে দিকে কালে কালে তিনি অবতীর্ণ হচ্ছেন মানুষকে তার দিকে 


আকৃষ্ট করবার জন্য । কতবার আবিভূর্ত হয়েছেন এবং আরও কতবার 
হবেন। শেষ নেই তাঁর আসার । জীবের প্রতি করুণা তার কখনও 
সীমিত হয় না, ধারা কখনও নিঃশেষিত হয় না। মানুষের প্রতি, 
আর্তের প্রতি, দুস্থের প্রতি, অজ্ঞানান্ধকারে যারা ডুবে রয়েছে তাদের 
প্রতি তার করুণা চিরন্তন ভাবে প্রবাহিত হচ্ছে। তাদের সকলকে 
জাগাবার জন্য বারে বারে তাকে আবির্ভূত হতে হয়। স্বামীজী 
যেমন বলেছেন, “উত্ভিষ্ঠত, জাগ্রত'-__ওঠো, জাগো । তোমরা ঘুমিয়ে 


২০০ শ্রীশ্রীরামকুষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ 


রয়েছো, গভীর ঘুমের মধ্যে থেকে তোমরা! তোমাদের জীবনের লক্ষ্যকে 
ভূলে আছ |. 

একবার ঠাকুর বদ্ধজীবের দৃষ্টান্ত দিচ্ছেন। দৃষ্টান্ত এত সুন্দর ভারে 
ব্যাখ্যা করছেন বা এত ভীষণ ভাবে ব্যাখ্যা করছেন যা সকলের ভয়ের 
কারণ হচ্ছে। তাই শ্রোতাদের ভিতরে একজন বলছেন, মশাই, 
বদ্ধজীবের কি তাহলে কোন উপায় নেই? ঠাকুর সঙ্গে সঙ্গে জোর 
দিয়ে সিংহগর্জনে বলছেন, উপায় থাকবে না কেন? আছে বইকি। 
উপায় নেই এইরকম পরিস্থিতির মধ্যে ভগবান মানুষকে ফেলেন না । 
শুধু উপায় আছে’ এই কথা বললেন না । জোর দিয়ে বলছেন, থাকবে 
না কেন? তারপরে উপায়গুলি বল্লেন_তার নাম গুণগান, সাধুসঙ্গ, 
মাঝে মাঝে নির্জনবাস, নিত্যানিত্য বিচার। এইগুলিকে উপায় বলে 
বলছেন। আমরা এগুলি তো উপায় বলে জানি কিন্তু সেইরূপে 
গ্রহণ করি কি? অবতার. আসেন সেগুলিকে শুধু ভাবরূপে না রেখে 
সজীব প্রাণবন্ত করে তুলবার জন্য । ঠাকুর বলছেন, শাস্ত্রের কথা চিনিতে 
বালিতে মিশানো । আমাদের সেই বালিকে পরিত্যাগ. করে চিনিকে 
. গ্রহণ করতে হবে।. শাস্ত্র ঘুমিয়ে আছে, আমাদের ভিতরে তার 
প্রতিক্রিয়া হচ্ছে না, সেই শান্ত্রকে জাগাতে হবে, প্রাণবন্ত করতে হবে। 
ধর্ম আমাদের কাছে কতকগুলি নীতিকথা, কতকগুলি পুরাণ, ইতিহাস 
বা অনুষ্ঠান মাত্র হয়ে থাকলে চলবে না । আমাদের জীবনে সেগুলিকে 
প্রাণবন্ত করতে হৃবে। এই জন্য বেদসূতি শ্রীরামকৃষ্ণের আবির্ভাব_- 
স্বামীজী বলেছেন । বোদমূত্তি_অনন্ত জ্ঞানরাশির আকর যে বেদ সেই 
বেদ যেন মৃতি ধারণ করে শ্রীরামকষ্ণ রূপে আবিভূ্তি হয়েছে । আমি 
বলছি না একমাত্র শ্রীরামকৃষ্চ রূপেই তার আবির্ভাব । বহুরূপে 
' অনন্তকাল ধরে তীর আবির্ভাব হয়েছে এবং হবে, শেষ নেই তার।, 
যতদিন মানুষের তাঁকে প্রয়োজন থাকবে ততদিন তীর আবির্ভাব হবে । 

উপস্থিত যে কালে আমরা এসেছি, এই সময়ে তার যে অদ্ভুত প্রকাশ 
আমরা দেখতে পাচ্ছি আমাদের সামনে, তা যাতে আমাদের জীবনে 
কার্যকর হয় এইজন্য আমর! সকলে প্রাণভরে প্রার্থনা করিহে প্রভু, 
তোমার আগমন আমাদের জীবনে সার্থক হোঁক। 


সমাপ্ত হাজিরের 


